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Tak henti-hentinya saya bersyukur, karena dapat 
menyelesaikan naskah novel saya yang berjudul “Romantic 
Hospital” ini. Novel ini adalah seri kedua dari trilogi Romantic. 
Mohon maaf sebelumnya, jika kalian tertipu dengan judul. 
Cerita ini memang cerita romansa, tetapi dibalut dengan 
nuansa yang membuat hati berkecamuk. Bagi saya, cinta tidak 
selalu ditunjukkan dengan semua hal yang manis, tapi yang 
utama adalah ketulusan dan perjuangan. Buat apa romantis 
kalau berakhir tragis. 


Novel ini saya buat sebagai pengusir penat di tengah 
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tugas yang setiap hari semakin menumpuk. Ajang hiburan 
diri sendiri kala itu. Beberapa kali, saya sempat mengalami 
mood yang turun drastis. Perubahan mood itu pula yang 
menghambat lahirnya novel ini. Bimbang ingin melanjutkan 
atau tidak, belum lagi kondisi fisik saya yang semakin hari, 
semakin menurun. Apalagi, setelah dokter menyatakan saya 
untuk tidak terlalu memikirkan banyak hal, bekerja terlalu 
keras, dan harus bisa membagi waktu istirahat agar kondisi 
fisik saya stabil, membuat saya menghentikan aktivitas 
menulis saya dalam melanjutkan karya ini selama beberapa 
bulan. Namun berkat dukungan orang sekitar, akhirnya saya 
dapat melanjutkan karya ini dan mencetaknya dalam bentuk 
buku. 


Salam, 
L 
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Langit tak selamanya biru 


Kadang kelabu, jingga bahkan hitam 
Cinta tak pasti satu 
Kadang mengharu biru, duka, bahkan kelam 


Bunga yang kuncup 
Kan indah tatkala mekar 
Namun cinta yang meredup 
Membuat hati sukar 


Romansa.terkadang ilusi 
Semu, tak nyata 
Cinta kadang ironi 
Menyesakkan dalam dada 


Sakit biasa sembuh dengan obat 


Mati rasa hanya sembuh dengan cinta sejati 


Begitu seorang wanita berpakaian kasual dengan 
warna pastel melangkah dengan anggun memasuki lobi rumah 
sakit, semua pandang tertuju padanya. Perempuan itu terus 
berjalan dengan memasang raut wajah datar tanpa ekspresi. 


Meski begitu tak mengurangi paras ayunya yang menawan. 
Meneduhkan hati. 


Banyak perawat-—atau -dokter —yang tak sengaja 
berpapasan, lalu menyapanya dengan raut wajah ceria. Meski 
banyak juga hanya kepalsuan. Ada yang tak suka dengan 
wanita muda yang terlihat begitu angkuh itu, padahal tidak. 
Memang dia seperti itu, cuek dan pemikirannya tak mudah 
dibaca. Belum lagi, paras indahnya membuat banyak wanita 
merasa iri. 


Dia bagaikan Psyche, perempuan yang begitu cantik 
dari mitologi Yunani alias istri Eros. Namun, dia sekeras 
Athena, Sang Dewi Perang yang memiliki keberanian yang 
kuat. Memiliki tatapan mematikan seperti Medusa, tatkala 
sudah geram. 


“Dokter Restya,” sapa Emma, salah satu rekannya. 
Membuat langkah wanita itu terhenti dan memutar balik 


tubuhnya di ujung koridor. 


Raut wajah datar khas milik Restya berubah seketika. 
Senyuman yang begitu manis. Memikat hati setiap orang 
yang memandang. Hal itu hanya dilakukannya sebagai sopan- 
santun, karena sejatinya dia tak suka tersenyum. Entahlah 
kenapa seperti itu. 


“Iya, Dokter Emma. Ada yang bisa saya bantu?” tanya 
Restya dengan sopan seraya menatap lembut Emma. Meski 
ia tahu kalau perempuan yang memiliki pembawaan tenang 
dan menawan di depannya ini sangat berbahaya. Emma selalu 
menyulitkan Restya yang bekerja di rumah sakit ini yang masih 
tergolong baru. 


Restya dapat membaca, pikiran Emma tentangnya. 
Perempuan berkulit kaukasoid, keturunan Jerman itu terlihat 
iri kepadanya. Sebelumnya banyak pria yang terpikat olehnya 
di rumah sakit ini. Namun, sekarang kebanyakan mereka 
menyukai Restya. Apalagi, Restya yang sulit ditaklukkan. 
Membuat para dokter pria lajang atau karyawan lainnya ingin 
mendapatkan hatinya. 


“Dokter Kepala mengatakan ingin berbicara penting 
dengan Anda mengenai operasi besok,” sahut Emma masih 
dengan nada yang sama, begitu lembut. Tatapannya pun 
terlihat ramah sekali. 


Restya mengangguk. la sudah tahu akan hal itu. 
Makanya, dia kembali ke rumah sakit di jam makan siangnya 
ini untuk menemui dokter kepala sekitar satu jam lagi. 
Karena dokter itu mengatakan melalui telepon agar Restya 


menemuinya, setelah ia selesai mengoperasi pasien. 


“Ngomong-ngomong, Dokter kok baru masuk? 
Biasanya pagi sekali sudah datang,” kata Emma dengan nada 
santai, tetapi penuh makna tersembunyi. Itu bukan pertanyaan 
atau pujian biasa. Melainkan perkataan di baliknya tersirat, 
kalau Restya tidak punya kerjaan lain sehingga datang pagi- 
pagi. 

“Saya tadi mengisi seminar di Ul. Makanya, saya tidak 
bisa datang pagi untuk memastikan pasien saya baik-baik 
saja. Tidak ada yang lebih membahagiakan dari kepulihan 
kesehatan mereka,” balas Restya dengan nada tenang. 


“Dokter juga begitu, kan? Menganggap pasien adalah 
prioritas utama saat kerja. Maupagi ataumalam, kita bersedia 
mengobati mereka setulus hati, bukan?” -Restya melanjutkan 
kembali ucapannya dengan nada datar, tetapi sebenarnya 
mencela. Ia tahu benar Emma seperti apa. Seniornya itu 
acapkali mencari alasan untuk mangkir kalau harus melakukan 
pekerjaan di jam tenangnya. 


Emma mengembuskan napas perlahan. Setelahnya, 
tersenyum manis. 


"Iya, itu memang tanggung jawab dan kewajiban kita,” 
sahutnya dengan nada tegas. 


Restya tersenyum simpul. Ia menggelengkan kepala. 
Namun, malah tak sengaja matanya bersitemu dengan Zio. 
Perempuan ini langsung mengalihkan pandangannya dari 
dokter yang juga suka mempersulitnya. 


Zio bersama Devan melangkah ke arah Restya dan 
Emma. Sementara Emma yang mendapati dua dokter rupawan 
yang selalu diperebutkan oleh rekan-rekannya tersenyum 
begitu manis. Emma juga begitu mengagumi mereka. 
Terutama Zio. 


Restya yang mendapati perubahan ekspresi Emma 
hanya menggeleng. Ia dapat melihat pipi Emma yang bersemu 
merah. Tersipu malu. Dia heran kenapa semua orang menyukai 
kedua dokter itu. Menurut Restya, Devan terlalu banyak tebar 
pesona kepada siapa pun, padahal memang pembawaannya 
ramah. Sementara Zio, Restya tak punya alasan yang pasti 
tak menyukai lelaki itu. Dia tak suka dengan Zio karena 
memang dari awal lelaki itu juga menunjukkan ketidaksukaan 
dengannya dan terang-terangan selalu menyudutkan Restya. 
la berpikir Zio menganggapnya rival karena berani mendebat 
atau menentang instruksi Zio. 


“Siang, Dokter Zio,” sapa Emma kepada Zio yang sudah 
ada di hadapan Restya dan Emma. 


“Siang,” balas Zio datar. Tak berminat. Bahkan sama 
sekali tak melirik ke arah Emma. Rasanya Restya ingin tertawa 
sekarang. Namun, ia tahan. 

Emma tetap tersenyum meski Zio memperlakukannya 
seperti itu. Hal itu sudah sering dia dapatkan. Zio begitu dingin 
dan kaku. 

“Saya enggak disapa, nih,” gurau Devan dengan nada 
dibuat kecewa. 


“Ini baru mau nyapa Dokter Devan. Siang, Dok. 
Bagaimana kabarnya?” balas Emma dengan nada semanis 
mungkin. 


“Baik.” 


“Dokter Tya, Anda sudah selesai seminarnya? Saya 
pikir sampai sore,” tanya Devan dengan nada yang begitu 
ramah. la memandangi Restya penuh kekaguman. 


“Seperti yang Dokter lihat. Dokter sendiri bagaimana 
operasinya?” tanya Restya basa-basi dengan nada tak kalah 
ramah. 


“Lancar, seperti biasa. Baru saja selesai. Makanya, 
saya dan Dokter Zio mau makan siang. Dokter Restya mau 
ikut? Dokter Emma juga mau'ikut?” ajak Devan dengan ramah. 


Emma hanya mengangguk. Tak mungkin perempuan 
itu menolak tawaran menggiurkan itu. 


“Maaf, Dokter. Saya harus menemui Dokter Kepala,” 
tolak Restya lembut. Tak berniat menyinggung Devan. 


“Bukannya Dokter Kepala sedang mengoperasi, ya? 
Kira satu jam-an lagi baru selesai,” ungkap Devan dengan nada 
kebingungan. 


“Dokter Restya memang seperti itu. Terlalu sombong. 
Dia tidak sudi makan siang bersama dengan kita karena dia 
anak konglomerat,” sindir Zio dengan tatapan dingin ke arah 
Restya. 


Restya tetap berupaya tersenyum. “Bukan begitu, 
Dokter. Saya hanya tidak mau nanti terlambat saat menemui 


Dokter Kepala. Kita harus menjunjung integritas, bukan?” 
terang Restya dengan nada tegas. 


“Hanya alasan. Makan itu tidak membutuhkan waktu 
satu jam. Kecuali kau makan satu baskom,” cela Zio dengan 
nada kesal. 


“Jangan dengarkan, Zio. Memang seperti itu,” kata 
Devan menengahi. 


“Biarkan saja kalau Dokter Restya tidak mau ikut. 
Dokter Restya punya kesibukan yang lain,” timpal Emma 
dengan nada halus, tetapi sebenarnya dia tak mau satu meja 
dengan Restya karena kesal sekali dengan wanita itu. 


“Baik, saya ikut,” putus Restya pada akhirnya agar 


tidak memperpanjang perdebatan. 
CKK) 


Keempat dokter itu akhirnya makan di rumah makan 
yang tak jauh dari rumah sakit. Devan yang memilih, karena dia 
rindu masakan rumah buatan ibunya. Makanya, dia mengajak 
rekan-rekannya untuk menikmati hidangan rumahan. 


Restya menatap semua hidangannya tanpa minat. 
Tampak tak bersemangat untuk menyantapnya. Bukan karena 
tak suka, tetapi mood-nya memburuk seketika karena Zio. 
Apalagi, lelaki itu duduk di sampingnya. Tadi, dia berjalan 
lesu tertinggal di belakang. Tak sempat memilih duduk 
bersebelahan dengan siapa. 


“Dokter Restya, ini ikannya enak sekali. Mau coba,” 
tawar Devan seraya menyodorkan piring ikan kepada Restya, 
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tetapi perempuan itu langsung menggelengkan kepala. 
Sementara Emma tampak tak suka dengan perilaku Devan 
kepada Restya. 

“Sepertinya enak, Dok. Boleh saya cicipi?” tanya 
Emma dengan nada ramah. 

Devan mengangguk. Lalu memberikan ikan itu kepada 
Emma. 

“Dijamin ini enak sekali. Dokter Emma pasti suka,” 
kata Devan dengan ramah. 

“Anda tidak makan? Tidak suka. Sukanya makan di 
restoran mewah, ya?” sindir Zio kepada Restya. 


Restya menengok ke arah Zio dengan senyum 
dipaksakan. “Tidak, Dok. Sayaxhanya bingung mau makan apa. 
Semuanya terlihat lezat,” kilah Restya dengan nada selembut 
mungkin. Menghadapi orang seperti Zio tidak boleh dengan 
emosi. Restya punya cara sendiri akan hal itu. 


Zio terdiam. Tak membalas ucapan Restya. Lelaki itu 
malah mengambil mangkuk sayur. Kemudian, disendoknya ke 
piring Restya yang membuat Restya mengernyit. 

“Makan sayur saja kalau bingung. Ini menyehatkan 
untuk tubuh,” jawab Zio santai. 

Restya tidak suka masakan pedas dan dia tahu kalau 
sayur yang ada di hadapannya itu pedas. 

“Dok--” Bibir Restya terbungkam seketika. Melihat 


tangan Zio yang menyendok nasi beserta sayur untuknya. 


“Makan. Jangan banyak bicara,” kata Zio memotong 


ucapan Restya. 


Devan terkekeh geli dengan perilaku temannya itu 
yang sulit ditebak. Sementara Emma mengeram kesal. 


Restya tak sanggup untuk memakannya. 


“Tidak usah bingung dan malu. Anggap Devan dan 
Emma tidak ada. Seumur hidup aku tidak pernah menyuapi 
siapa pun. Kalau kau menolak, ini penghinaan,” tegas Zio 
tanpa bantahan. Restya terpaksa membuka mulutnya. Dia 
mengunyah perlahan makanan yang masuk ke mulutnya. 
Tuhan memberkati. Makanan itu tidak pedas. 


“Nah, lanjutkan sendiri. Jangan manja seperti anak 
kecil. Makan harus disuapi,” cibir Zio dengan nada dingin. 


Restya tak habis pikir dengan-ucapan dan perilaku 
Zio yang sering membuatnya naik darah. Namun, tidak bisa ia 
lupakan. Dia yakin, tadi Zio mengerjainya karena tahu bahwa 
seorang Restya tidak bisa memakan masakan pedas. 


“Saya bisa makan sendiri. Namun, Dokter sendiri yang 
mengatakan kalau saya menolak, berarti menghina Dokter. 
Mana berani saya menghina senior saya. Terima kasih,” 
kata Restya dengan nada manis yang syarat akan cibiran di 
dalamnya. 

“Bagus kalau begitu. Makan yang banyak sekarang. 
Kau besok menjadi rekanku, aku tak mau kau sakit karena 
tidak makan.” 


— — 
Dekat, Dengan 
Restya mengembuskan napasnya begitu lega, setelah 
beberapa jam di ruang yang sama dengan Zio. Ia sandarkan 
punggung di kursi ruangannya. Hari ini, pertama kali dan 
harapannya juga terakhir kali Restya bekerja sama dengan Zio. 
la tidak mungkin bisa tahan satu ruang dengan dokter yang 
selalu menyudutkannya. Meski Restya akui, kalau kepiawaian 


lelaki itu memainkan pisau bedah dapat diakui kehebatannya. 
Namun sayang, dia tak berminat belajar banyak dari pria itu. 


Restya mengambil kopi yang telah tersedia di 
hadapannya. la tadi berpesan kepada asistennya untuk 
membelikan kopi agar membuat matanya tetap terbuka. 
Meski hari masih sore. Belum petang. Namun, entah kenapa 
kedua manik mata itu ingin tertutup untuk melepas penat. 


Ketukan pintu membuyarkan lamunan Restya. 
Perempuan itu langsung membenarkan penampilannya seraya 
duduk tegak santai seperti biasanya. 

“Masuk,” katanya dengan nada tegas. 

Seorang perawat yang terlihat menawan memasuki 
ruangan Restya dengan senyum mengembang. Wajahnya 
seperti remaja, tetapi siapa sangka kalau usianya sudah 
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memasuki kepala tiga dan sudah memiliki seorang putra. 


“Permisi, Dok. Saya hendak memberikan hasil MRI dari 
Nona Sahila,” ujar Estu dengan ramah seraya menyodorkan 
hasil MRI tersebut. 


“Terima kasih. Saya boleh minta tolong,” ujar Restya 
dengan nada datar kepada asistennya itu. 


Estu mengangguk. 


“Tolong kamu berikan ini kepada Dokter Zio,” pinta 
Restya seraya menyerahkan map biru kepada Estu. Estu 
mengambilnya dengan senang hati, lalu pamit pergi. 


Restya segera menganalisa hasil MRI pasiennya. Ia 
melihatnya dengan raut wajah datar. Entah apa yang sedang 
ia pikirkan. 

“Dokter Restya,” panggil Emma yang langsung masuk 
keruangan Restya tanpa permisi. Restya langsung mengalihkan 
pandangannya ke arah wanita menyebalkan itu dengan raut 
wajah tanpa ekspresi. 


"Iya, Dok. Saya tersanjung dengan Anda yang mau 
masuk ke ruangan saya, bahkan tanpa mengetuk pintu terlebih 
dahulu,” papar Restya yang menyinggung ketidaksopanan 
Emma dengan cara halus. Kata-katanya juga mengandung 
makna lain yang mempertanyakan kedatangan wanita itu ke 
ruangannya secara tiba-tiba. Selama Restya bekerja di rumah 
sakit ini, Emma tak pernah masuk ke ruangannya. Kalau ada 
kepentingan, biasanya dia menyuruh asistennya. 


Emma mengatur napas yang tadi tersengal-sengal 
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karena berlari. Perempuan itu mencoba mencerna ucapan 
Restya yang sudah jelas menyinggungnya. la tetap berusaha 
tersenyum semanis mungkin. Meski dalam hati, ia kesal 
dengan Restya. 


“Dokter Restya bisa saja. Saya selama ini tidak pernah 
datang menemui Anda secara langsung karena Anda tahu 
sendiri kalau pekerjaaan saya banyak,” terang Emma dengan 
nada santai. 


Restya hanya tersenyum sekilas. Lebih tepatnya itu 
senyum mencela. 


“Oh. Lalu, ada keperluan apa dengan saya?” tanya 
Restya dengan nada yang tak kalah lembut dari Emma. 


Emma tampak | berpikir | serius. Seperti sedang 
memikirkan cara mengutarakan apa yang ingin ia bicarakan 
agar Restya tak mencelanya. 


“Bagaimana operasinya, Dok? Ini pertama kalinya 
Dokter Tya bekerja sama dengan Dokter Zio, bukan? Semuanya 
berjalan baik?” tanya Emma basa-basi. 


Restya semakin penasaran dengan apa tujuan Emma 
datang menemuinya. Pastinya bukan pertanyaan baru saja 
yang menjadi kepentingannya sampai harus datang ke ruangan 
Restya. 

"Iya, lancar seperti biasanya. Dokter Zio memang 
ahlinya. Tidak usah dipertanyakan,” kata Restya dengan 
menekankan pada kata “seperti biasanya’ seraya memberikan 
tatapan serius kepada Emma. 
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“Syukurlah, kalau begitu. Seperti yang kita tahu, kalau 
Dokter Zio itu orangnya sangat tegas dan perfeksionis. Saya 
senang jika Anda tidak mengalami kesulitan sama sekali,” 
dustanya dengan raut wajah sebahagia mungkin. 


“Tidak ada yang sulit. Kalau kita mau berusaha dan 
percaya diri, pasti semua hal bisa dilakukan. Hanya pemalas 
yang merasa sulit. Lagi pula, mana mungkin Dokter Zio 
mempersulit saya. Beliau Dokter yang hebat. Anda tahu begitu, 
bukan?” Restya memandang Emma seolah-olah tak percaya 
dengan ucapan Emma yang secara tak langsung menyinggung 
kemampuan Zio. Meski bukan itu maksud Emma. Namun, 
Restya sengaja melakukan hal itu. 


Emma salah. kalau ingin menjatuhkan Restya. 
Perempuan itu pintar membalikkan keadaan dengan memutar 
kata-katanya saja. 


“Mana mungkin saya meragukan kehebatan Dokter 
Zio memainkan pisau bedah. Anda tahu sendiri akan hal 
itu. Saya tidak bermaksud berpikir seperti itu. Saya hanya 
mengkhawatirkan Anda. Mungkin merasa canggung atau 
bagaimana dengan Dokter Zio,’ ucap Emma dengan nada 
datar. 

Restya tak menanggapi hal itu. Ia hanya tersenyum. 

“Saya dengar Dokter Zio mengajak Anda berkencan. 
Saya pikir kalian punya hubungan spesial di luar pekerjaan. 
Makanya saya takut, kalau Anda menjadi gugup atau canggung,” 
jelas Emma yang memang ingin memastikan dari mulut Restya 
sendiri akan apa yang ia dengar tadi dari asistennya. Kalau Zio 
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mengajak Restya berkencan. 


Restya menahan tawanya agar tak meledak seketika. 
la mengerti sekarang maksud kedatangan wanita itu. Dia 
paham, pasti Emma telah mendengar berita itu dari beberapa 
perawat yang tadi berdiri tak jauh darinya dan Zio. Sebenarnya 
Zio tak mengajaknya berkencan, tetapi lelaki itu mencelanya 
karena tak pernah berkencan. Lalu, menawarinya untuk jalan 
bersama yang jelas Restya tolak seketika. Namun, Zio tambah 
menghinanya. 

Restya hendak mengerjai Emma, tetapi suara ketukan 
pintu membuat ia harus memberhentikan aktivitasnya. 


“Silakan masuk,” kata Restya seraya berdiri dari 
tempat duduknya untuk,mendekat ke arah Emma yang sejak 
tadi masih berdiri. 


Pintu itu terbuka. Memperlihatkan Zio yang datang 
dengan wajah datarnya seraya membawa map. Restya 
tersenyum penuh arti menghadap ke arah Zio. Sementara 
Emma merasa kikuk. 

“Dokter Emma sedang apa di sini?” tanya Zio 
keheranan. 

“Saya ada perlu dengan Dokter Restya. Dokter 
sendiri?” tanya balik Emma penasaran. la takut kalau berita 
yang ia dengar akan adanya. Zio terpikat dengan pesona 
Restya. 

“Saya mau membicarakan tentang pasien,” terang Zio 
seraya menunjukkan mapnya. 
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“Kepentingan Dokter Emma sendiri apa?” Zio menatap 
Emma penuh selidik. 


Emma hendak menjawab, tetapi Restya terlebih 
dahulu membuka mulutnya. 


“Dokter Emma hanya ingin memastikan satu hal 
kepada saya. Namun, akan lebih baik kalau Dokter Zio yang 
menjawabnya,” tutur Restya santai. 


Zio mengernyit. 


“Apakah Dokter Zio mengajak saya berkencan? Itu 
pertanyaan dari Dokter Emma. Kalau saya yang menjawab. 
Takutnya salah,” terang Restya dengan nada datar. 


“Apakah pekerjaan Dokter sudah berubah menjadi 
pengosip dan tukang:ikut campur masalah pribadi orang lain?” 
Itu bukan pertanyaan, tetapi celaan. 


Zio menatap Emma penuh ketidaksukaan. Emma 
yang ditatap seperti hanya mampu menunduk karena malu. Ia 
meremas tangannya, gusar. Takut Zio membencinya. 


“Sepertinya Anda salah dengar, Dokter Emma. Saya 
tidak mengajak Dokter Tya berkencan,” ujar Zio dengan nada 
serius. 

Emma mendongak. la menghembuskan napas 
perlahan. Dia merasa tenang sekarang begitu mendengar 
penjelasan Zio. 

Restya hanya memandang Emma geli. Sebegitu 
sukanya kah Emma dengan Zio? Tanya Restya kebingungan 
yang tak ia utarakan. Hanya ada dalam pemikirannya. 
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“Saya tidak mengajak kencan Dokter Tya karena 
membuang-buang waktu kalau hanya sekadar kencan atau 
pacaran. Saya bukan remaja labil,” tutur Zio dengan nada 
datar tanpa ekspresi. 


“Namun, saya mengajak Dokter Tya menikah. Saya 
akan berikan undangan spesial untuk Dokter Emma karena 
Dokter yang pertama kali mendengar berita ini,” lanjut Zio 
dengan diakhiri senyum yang sulit diartikan. 


Emma langsung merasakan sesak di hatinya 
mendengar penuturan Zio barusan. 


Ucapan dokter itu terdengar seperti petir yang 
mengeleggar di tengah derasnya hujan. Begitu mengerikan 
kalau menurut Emma: Namun, tidak.untuk.Restya. Pernyataan 
Zio bagai angin yang berembus semilir, lalu pergi begitu 
saja. Restya sudah hafal dengan tabiat Zio yang sering 
mempermainkannya. Jadi, dia tak ambil pusing untuk hal 
itu. Perempuan ini tetap memasang raut wajah datar, meski 
terkejut kalau Zio akan mengatakan hal seperti untuk memberi 
pelajaran kepada Emma. 


Dalam hati, Restya menertawakan Emma sekaligus 
Zio. la menertawakan sikap Emma yang kurang sopan, 
sehingga membuatnya dipermalukan. Sementara dia tak habis 
pikir dengan ucapan Zio yang terlalu terburu-buru mengambil 
langkah seperti itu, hanya untuk membuat Emma cemburu. 
Bukankah nanti hal itu akan menjadi belati untuknya? 


Emma menghela napasnya sejenak, sebelum 
memberanikan diri menatap Zio. Hatinya sangat sakit. Tak 
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sanggup berkata apa pun. 


“Kalau begitu selamat, Dok,” ujar Emma dengan nada 
rendah. Kalimat yang begitu menyakiti hati, terpaksa meluncur 
dari bibir mungilnya. Gamang, sedih, dan ketidakrelaan 
menyatu dalam hatinya. Rasa yang semakin membakar dia, 
penuh dengan kesakitan yang tak terkira. 


Zio hanya berdeham, sementara Restya masih 
di posisinya. Tangannya terlipat santai di depan dada. 
Sebenarnya perempuan ini juga merasa kasihan pada Emma. 
Bagaimanapun dia wanita yang tahu rasanya terluka karena 
cinta. 


“Kalau begitu saya permisi, Dokter Restya dan Dokter 


Zio,” kata Emma dengan -mencoba-tetap menyuguhkan 
senyuman di akhir ucapannya. Namun bulir air mata yang 
berada di pelupuk mata wanita ini, tak bisa menyembunyikan 


perasaannya yang begitu terluka. 
“Silakan,” sahut Restya dengan nada ramah. 


Zio hanya mengangguk, tanpa menatap 
Emma. Emma berbalik arah dengan cairan bening 
di matanya yang tak terbendung lagi. Dokter 
ini keluar dengan air mata yang mengalir deras. 
Keheningan terasa di dalam ruangan yang lumayan besar 
ini. Zio tengah berpikir untuk mengucapkan hal apa kepada 
Restya. 


“Dokter ke sini ada keperluannya apa?” tanya Restya, 
pada akhirnya perempuan ini yang memulai pembicaraan. Zio 
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yang tengah melamun, kembali tersadar akan apa tujuannya 
kemari. 


“Dokter Restya, bisa minta tolong,” kata Zio seraya 
memberikan berkas pasien yang dibawanya kepada Restya. 
Restya mengernyit, tetapi ia tetap menerima map itu. 
Dibukanya hasil MRI tersebut. Raut wajah Restya berubah 
menjadi begitu serius. 


“Cedera ACL?” tanya Restya dengan nada datar. 


“Iya, cedera ACL. Pasien ini bernama Kirana, dia atlet 
lompat tinggi,” jelas Zio dengan raut wajah datar. 


Restya hanya mengangguk. Ia merasa wajar kalau 
wanita itu seorang atlet, pasti pernah terjadi kecelakaan saat 
berolahraga yang menyebabkan urat di'dalam sendi lutut 
cedera. 


“Pasien ini mengeluh bahwa lututnya sering nyeri, 
ternyata dulu dia pernah terjatuh saat berlari dan dikiranya itu 
hanya sakit biasa,” terang Zio dengan nada santai. 


“Biasanya setelah cedera, sih, lutut bengkak dan 
terasa tidak stabil. Namun, satu atau dua hari sudah bisa 
jalan seperti biasa. Wajar jika pasien mengira sakitnya sudah 
sembuh, padahal kan tidak. Ini risiko jadi atlet,” gumam Restya 
seraya menggelengkan kepala. 

Restya jadi teringat seseorang yang pernah berlabuh 
di hatinya. Seorang atlet renang yang berhenti dari dunianya, 
dia berhenti karena salah satu anak didiknya mengembuskan 
napas terakhir demi mempersembahkan mendali untuknya. 
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Atlet remaja itu mengembuskan napas terakhir sebelum 
ke garis finish dan menjadi pukulan telak bagi lelaki yang ia 
cintai. Sosok itu tak percaya anak didik kebanggaannya harus 
meregang nyawa di perlombaan. 


“Setiap profesi pasti memiliki risiko,” balas Zio dengan 
raut wajah datar. Dia memperhatikan raut wajah Restya 
dengan saksama saat mengatakan beberapa kata terakhirnya. 
Terlihat dari ucapan tersebut, ada sesuatu yang menganggu 
pikiran Restya. 


“Iya, Dok. Kalau dilihat dari hasil MRI sepertinya 
pasien ini perlu tindakan artroskopi',” kata Restya seraya 
memasukkan kembali hasil MRI tadi. 


“Benar. Makanya, saya kemari-ingin bertanya. Kamu 
bersedia untuk mengoperasi pasien ini?” tanya Zio dengan 
nada serius. la menatap Restya dengan tatapan memerintah 
karena dokter satu ini benci penolakan. Restya tampak 
menimbang tawaran Zio barusan. 

“Jadwal saya penuh minggu ini, Dok. Kenapa tidak 
Dokter saja?” tanya Restya balik. Dia bukan ingin membantah 
atau menolak. Namun, apa yang ia katakan memang apa 


adanya. Pasiennya begitu banyak yang perlu ditangani. 


Zio menghela napas. “Kalau jadwal Dokter Restya 


1 Artroskopi, memiliki nama lain operasi arthroscopic 
atau lubang kunci. Operasi yang dilakukan pada persendian 
lutut. 
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padat, saya lebih padat,” elak Zio dengan nada tegas. 


“Bagaimana kalau Dokter Devan atau Dokter Emma? 
Sepertinya kalau Dokter Emma itu pasiennya tidak terlalu 
banyak,” celetuk Restya dengan santai. 


Zio malah mengambil ponsel. Kemudian, ia mencari 
nomor Dokter Kepala. Lelaki ini langsung menunjukkan layar 
ponselnya ke arah Restya. 


“Saya akan bilang kepada Dokter Kepala kalau Anda 
tidak mau melayani pasien dengan baik,” ancam Zio dengan 
nada santai. Senyum simpul mengembang di pipi Zio, lelaki itu 
tersenyum penuh kemenangan. Dia yakin, kalau Restya akan 
menurutinya. Tak mungkin wanita itu membantahnya. 


“Dokter mengancam saya?"Saya juga bisa,” jawab 
Restya santai. Sekali-kali dia membantah Zio tidak kenapa- 
kenapa, kan? Lagi pula, selama ini Zio selalu mengekang dan 
menyudutkannya. 


Zio mengernyit. Dia melipat kedua tangannya seraya 
menatap Restya lekat, tetapi pandangan itu sulit diartikan. 


“Memangnya Dokter Restya bisa mengancam saya? 
Jangan suka main-main dengan saya,” hardik Zio dengan 
tatapan serius. 


Restya tersenyum miring. “Bisa sajalah, Dok. Saya bisa 
menyebarkan foto Dokter yang sedang bermesraan dengan 
saudari ipar sendiri,” kata Restya santai seraya mengambil 
ponsel di sakunya. Di layar ponsel milik Restya itu tampak 
jelas foto Zio yang tengah memeluk Elina. Perempuan ini 


20 


mendapatkan potret lelaki itu secara tidak sengaja di pusat 
perbelanjaan. 


Zio menghela napas sejenak. Dia tak habis pikir, 
bagaimana Restya memiliki foto itu. Apalagi, di sana seolah- 
olah memperlihatkan betapa mesranya dokter rupawan ini 
dengan istri saudara kembarnya itu. Padahal, kejadian saat 
itu saudari iparnya tengah menangis sedih karena mendapat 
kabar kalau suaminya kecelakaan. Maka Zio memeluknya 
untuk menenangkan perempuan itu. 


“Foto itu tidak seperti yang terlihat,” kata Zio dengan 
nada rendah. 


Restya mengernyitkan dahi. Ia tak peduli dengan fakta 
itu. Mau benar berita Zioyyang,mengejar saudari iparnya atau 
lelaki itu mau merebut-wanita“itu dari saudara kembarnya, 
bagi Restya itu tak penting. 

“Tapi siapa pun yang melihatnya akan berpikir kalau 
Anda ada affair dengan dia. Dokter, kita bekerja untuk sebuah 
pengabdian. Namun, citra juga dibutuhkan. Bagaimana bisa 
seorang dokter yang mengobati luka, malah melukai orang 
lain dengan perselingkuhan?” sahut Restya dengan nada 
santai. Kali ini dia bisa menang dari Zio. 


Zio menyugar rambutnya. Kemudian, ia tersenyum 
sekilas. Meski dalam hatinya percikan amarah mulai terkumpul. 
“Jika sampai foto itu tersebar, maka bukan saya 
yang tamat riwayatnya. Namun Anda, Dokter Restya. Jangan 
pernah libatkan siapa pun dalam masalah kita. Apalagi 


21 


melibatkan Elina,” tegas Zio dengan memberikan penekan di 
kata terakhir. Dia begitu mencintai Elina, ia tak takut citranya 
hancur. Namun, wanita yang tak memiliki salah bisa tercemar 
nama baiknya hanya karena lelaki ini. Apalagi, Zio takut kalau 
saudara kembarnya akan marah dan salah paham. Ia sudah 
berjanji untuk menjauhi Elina. 


Restya tersenyum begitu manis. “Ya Tuhan, Dokter 
Zio marah? Saya hanya bercanda,” sahut Restya santai 
seraya menutup bibirnya dengan tangan kanan. la sengaja 
mempermainkan Zio. Tak ada niatan sekalipun juga untuk 
mengirimkan gambar itu ke publik. Dia tak sejahat itu. 


“Dokter, mana mungkin saya mengancam. Apalagi, 
mau mempermalukan. Dokter..Dokter.tahu sekali kalau saya 
sangat menghormati Dokter. Dokter Ziojuga bercanda kan 
mengancam saya? Mana mungkin Dokter tega dengan saya,” 
papar Restya dengan raut wajah datar. Meski dalam hati, ia 
was-was kalau Zio akan semakin mempersulitnya. 


Zio tak menjawab ucapan Restya. Dia malah berbalik 
arah untuk segera meninggalkan ruangan Restya. 

“Apa begini caranya beradab? Saya mungkin junior 
Anda. Mengucapkan salam itu juga termasuk etika. Dokter 
pasti tahu banyak kan tentang etika,” sahut Restya dengan 
nada rendah. 

Zio tak mengindahkan ucapan Restya. Dia tetap 


melangkah pergi meninggalkan ruangan wanita itu. 


Restya mengatur napas. Dia harus bisa mengontrol 
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emosinya agar tak meluap. Perempuan itu mengambil kaca di 
tas untuk merapikan rambutnya. Sebelum pergi ke ruangan Zio 
untuk meminta maaf. Namun, karet rambutnya malah putus. 
Perempuan ini langsung menepuk dahi, lalu memejamkan 
matanya sejenak. Ia menyandarkan punggung di kursi sekadar 
melepas penat. 


Siapa sangka Zio yang tadi keluar dari ruangan 
Restya kembali lagi dengan membawa sebotol air dingin. Dia 
menempelkan botol itu di pipi Restya. Wanita itu yang tadinya 
memejamkan mata, kini membuka kelopak matanya seketika. 

“Kau sudah banyak bicara tadi. Pasti haus. Minumlah,” 
kata Zio seraya menyodorkan botol itu ke hadapan Restya. 

Restya hendak mengambil-botolitu. Namun, Zio malah 
menjauhkan minuman dingin itu darinya. Wanita ini menghela 
napas. Dia lagi-lagi dipermainkan. 

“Sebentar, aku bukakan tutupnya,” jelas Zio seraya 
memutar tutup botol itu. Restya hanya mengangguk. 

Perempuan itu langsung meneguk minumannya 
perlahan-lahan. Kerongkongannya terasa kering tadi karena 
terlalu banyak bicara. Zio tersenyum simpul. 

“Sepertinya haus sekali,” cibir Zio seraya melipat 
kedua tangannya di depan dada. 

“Hauslah dari tadi saya belum minum. Terima kasih,” 
balas Restya santai sebelum memulai permohonan maafnya. 

“Makanya jadi perempuan jangan suka mengancam. 
Kamu terlalu banyak membuang energi untuk mengancam,” 
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sahut Zio dengan nada mencela. 


Restya memasang senyuman manis sebelum berkata. 
la menatap Zio lekat. 


“Dokter, saya itu hanya bercanda. Mana mungkin, 
saya berani mengancam Dokter. Dokter kan punya selera 
humor yang tinggi,” balas Restya sekenanya. Kalimat Restya itu 
memiliki makna tersirat. Zio selama ini suka seenaknya sendiri 
dalam berkata dan mengatakan semuanya candaan. Padahal 
jelas kalau lelaki itu tengah menghinanya. 


Zio tersenyum. “Tapi bercandaan Dokter Restya tidak 
lucu. Saya punya lelucon. Dokter mau dengar?” 


“Apa?” Restya menatap Zio penasaran. 


“Saya bisikan” tapi Sini rahasia dan tidak ada 
pengulangan,” kata Zio seraya mendekatkan bibirnya ke 
telinga Restya. Perempuan itu mengernyit. Dia tak mendengar 
apa-apa. 

“Dokter bicara apa, sih? Saya enggak dengar,” kata 
Restya dengan nada lembut, tetapi dalam hatinya ia kesal. 

“Enggak ada pengulangan. Cantik-cantik tuli. Ya 
ampun, sindir Zio dengan nada datar. 

“Apaan, sih, Dok? Sepertinya tadi Dokter tidak bicara 
apa-apa.” 

“Kadang sebuah kata diperlukan, tetapi rasa sulit 
diungkapkan. Saat kita ingin berkata iya, tetapi kadang ada saja 
yang menghambat,” balas Zio yang membuat Restya semakin 
tak mengerti. 
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“Dokter, jangan bilang ini teori jatuh cinta,” gumam 
Restya kebingungan. 


“Bukan. Orang itu lucu. Suka menipu dirinya sendiri.” 


Restya merasa kalau Zio tengah menyindirnya yang 
berbohong. Namun, dibuat dengan kata ambigu. 


“Dokter marah dengan saya. Setahu saya, Dokter 
Zio punya selera humor yang tinggi. Biasanya kan Dokter 
suka bercanda. Sekali-kali saya bercanda tidak masalah, kan? 
Selama ini Dokter bercanda dengan saya tapi saya enggak 
marah.” 


“Yang mana yang bercanda?” 


“Seperti yang tadi. Dokter bilang mau menikahi saya. 
Nah, saya enggak marah sama sekali,” balas Restya dengan 
nada serius. 


“Memangnya itu seperti bercanda, ya? Padahal saya 
serius. Dokter Restya memang lucu,” sahut Zio dengan tegas. 


“Kalau itu memang bukan candaan, nikahi saya bulan 
ini paling lambat dengan beberapa syarat. Cincin yang saya 
pakai harus cincin yang mahal dan satu-satunya di dunia. 
Gaun yang saya pakai harus didesain oleh perancang busana 
terkenal dan dilapisi intan permata. Gedung resepsinya harus 
dibuat seperti istana. Saya mau terlihat seperti putri yang 
paling bahagia di dunia,” tantang Restya dengan nada santai. 
la yakin, Zio tak sanggup memenuhi keinginannya. 


Zio terdiam. 


“Kenapa diam, Dok? Dokter tadi katanya tidak 
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bercanda. Itu baru tiga syarat. Saya masih mau yang lain, sih. 
Dokter tak sanggup, ya?” Restya menatap Zio dengan tatapan 
datar tapi penuh celaan. 


Zio mengepalkan tangannya. Baru kali ini ia dihina 
seperti itu. Secara tidak langsung Restya mengatakan kalau 
dia tak mampu. 


Zio tersenyum dengan santai, “Bukannya saya tak mau 
mewujudkan permintaan Dokter Restya. Pernikahan memang 
satu kali seumur hidup, tapi apa itu tidak berlebihan? Lebih 
baik uangnya didonasikan, bukan?” 


“Ini mimpi saya dari kecil. Terserah sih Dokter Zio mau 
mengabulkannya atau tidak.” 


Restya menatap Zio dengan santai, di balik tatapannya 
itu tersirat sebuah kemenangan. Kapan lagi dia bisa 
menjatuhkan Zio? Mempermalukan pria itu tanpa penolakan 
secara langsung darinya. Namun, lelaki itu akan mundur 
dengan sendirinya. 


Restya yakin permintaannya yang begitu mewah, 
tak akan dikabulkan oleh Zio. Perempuan ini tahu kalau Zio 
adalah pria sederhana yang tak suka kemewahan. Apalagi, 
membuang uang hanya untuk kesenangan sesaat. Lelaki itu 
pasti lebih memilih mengeluarkan uang untuk didonasikan 
untuk kesehatan. Kemurahan hati neneknya yang ada di diri 
ayahnya juga ada di hati Zio. Meski untuk beberapa hal dia 
begitu kaku. 


Restya tak peduli kalau Zio akan menganggap dia 
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pemuja kemewahan dunia yang penting dengan cara seperti 
itu, ia bisa terbebas dari Zio. Perempuan ini sama sekali tak 
punya mimpi untuk menikah dengan kemewahan yang hanya 
ada satu hari karena itu hanyalah semu. Dia berharap menikah 
dengan pria yang ia cintai. Namun, sayangnya lelaki itu telah 
pergi meninggalkannya. 

“Saya tahu setiap wanita pasti punya mimpi yang 
indah untuk pernikahannya. Apakah pernikahan seperti itu 
memang gaya bangsawan seperti Anda? Saya hanya rakyat 
jelata yang tidak punya apa-apa. Seharusnya saya sadar, kalau 
perempuan seperti Anda mana sudi menikah dengan saya,” 
kata Zio merendah. 


Bibir Restya terasa kelu. Ia terbungkam. Jawaban Zio 
di luar perkiraannya--Lelaki itu malah merendah. 


“Saya yang terlalu tidak tahu diri. Seharusnya saya 
tidak boleh lancang mengutarakan ingin menikah dengan 
Anda. Anda itu bagaikan bunga di dalam istana, sementara 
saya hanya kumbang yang terbang tak menentu,” lanjut Zio 
dengan nada sendu. Mimik wajahnya terlihat begitu sedih. 
Entah itu rupa bentuk atas rasa sakit penolakan atau hanya 
buatan saja. 


Restya hendak berbicara, tetapi Zio kembali berkata 
lagi. 


“Mohon maafkan kelancangan saya, Dokter Restya. 
Permisi,” ujar Zio seraya membungkuk hormat, lalu pergi. 
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Restya benar-benar tak habis pikir dengan jalan pikiran 
Zio. Seorang dokter perfeksionis sepertinya bisa merendah 
seperti itu. Dia mengira lelaki itu akan mendebatnya atau 
merendahkannya lebih darinya mencela Zio. 
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IN 
Restya terdiam sepanjang menikmati makan malam 
bersama para rekannya. Kali ini, ia tak makan di rumah 


karena ada perayaan ulang tahun Dokter Kepala. Mereka 
merayakannya di sebuah restoran dekat dengan rumah sakit. 


Devan tadi membuat suasana makan malam menjadi 
ceria. Sesekali lelaki itu bergurau. Berbeda dengan Zio yang 
hanya diam, tak seperti biasanya selalu banyak berkomentar. 
Diam-diam Restya melirik Zio yang duduk di samping Emma. 
Lelaki itu tadi datang terlambat bersama Devan dan ia terlebih 
dulu memilih tempat duduk. Karena hanya ada dua tempat 
yang tersisa di sebelah Restya atau di samping Emma. Emma 
sedari tadi senyum karena bisa berdekatan dengan Zio. 


“Masakan di sini enak sekali, ya? Terima kasih, Dokter 
Key,” ucap Emma dengan nada ceria. 


“Saya yang terima kasih karena kalian sudah mau 
datang,” balas Dokter Key dengan nada tegas. 


“Ini cumi-cuminya gurih sekali, ya? Dokter Devan 
mau?” tawar Emma dengan ramah yang melihat manik mata 
teduh itu tengah memperhatikannya menyendok cumi-cumi. 


Devan menggeleng. “Zio suka cumi-cumi. Aneh, 
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kenapa tidak ambil cumi-cuminya? Coba tawarkan saja cumi- 
cuminya kepada Dokter Zio,” terang Devan dengan santai 
seraya melirik Zio 


Emma tersenyum kikuk. Ia yakin, pasti Zio akan 
menolaknya. Namun, untuk sekadar sopan-santun ia 
menyodorkan cumi-cumi itu. 


“Dokter mau?” tanya Emma ragu. Takut lelaki itu 
menolak. 


Zio mengangguk. la mengambil tangan Emma untuk 
menyuapinya. Emma kaget karena lelaki itu melakukan 
tindakan di luar perkiraannya. Sama dengan Devan, ia tak 
percaya dengan apa yang dilihatnya. Sementara Restya malah 
tersenyum melihat tindakan Zio kepada- Emma. Senyuman 
mencela lebih tepatnya. 


“Dokter Emma sepertinya cocok sekali dengan Dokter 
Zio. Kenapa tidak menikah saja?” celetuk Dokter Kepala yang 
mengamati kedua anak manusia itu. 


Zio meletakkan sendok dan garpunya. Kemudian, ia 
menoleh ke arah Dokter Kepala dengan senyum mengembang. 


“Dokter Key bisa saja. Saya dan Dokter Emma hanya 
rekan,” jelas Zio dengan nada datar. 


“Banyak rumor tentang Anda, Dokter Zio. Dari berita 
kalau Anda yang mau merebut istri saudara Anda sendiri, 
skandal dengan model, sampai terakhir yang saya dengar, 
Anda memiliki hubungan khusus dengan Dokter Restya. Bukan 
maksud saya lancang dan sok ikut campur. Anda memang 
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dokter berbakat, tetapi citra juga penting. Jangan hanya 
karena satu hal bisa merusak reputasi Anda,” tegas Dokter Key 
dengan nada serius. Pria paruh baya itu sangat menyayangi Zio 
seperti putranya. Ia takut kalau lelaki itu akan hancur hanya 
karena gosip murahan. 


Restya terdiam sejenak. la yakin kalau kabar 
kedekatannya dengan Zio itu, bermula dari para perawat yang 
salah menafsirkan perbincangannya dengan Zio. 


“Maaf, Dokter. Hubungan saya dengan saudari ipar 
saya hanya sebatas saudara. Kami memang punya masa lalu, 
tapi bukan berarti kami mau mengulang masa lalu. Untuk 
masalah skandal itu hanya kesalahpahaman. Saya tidak punya 
hubungan apa-apa.dengan para model.itu lebih dari teman,” 
sahut Zio dengan nada rendah. 


Zio melirik  Restya sebelum meneruskan 
pembicaraannya. 


“Masalah hubungan saya dengan Dokter Restya 
selama ini juga hanya rekan kerja saja. Mana mungkin Dokter 
Restya yang nyaris sempurna itu memiliki hubungan spesial 
dengan pria seperti saya,” lanjut Zio diakhiri senyuman. 

Emma mengernyit. Dia mencium sebuah masalah 
besar terjadi di antara Zio dan Restya. 

“Maafkan saya, Dokter Restya. Gara-gara saya 
nama Anda tercemar. Anda seorang Dokter berbakat dan 
bertanggung jawab. Saya yakin wanita seperti Anda, pasti 
akan menikah dengan seorang pangeran. Berasal dari keluarga 
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terpandang dan kaya raya,” ucap Zio kepada Restya dengan 
nada lembut. 


Restya menghela napas sejenak. Kemudian, 
memasang raut wajah setenang mungkin. 


“Dokter tidak salah, kok. Mungkin rumor itu semua 
datang dari orang yang tidak punya kerjaan. Makanya 
mengosip. Saya yang harusnya minta maaf. Saya yang tidak 
pantas disandingkan dengan Dokter,” sahut Restya santai. 


“Saya memang tidak pantas untuk Dokter. Pria yang 
pantas dengan Dokter Restya, pastilah yang punya takhta dan 
bergelimang harta agar bisa mewujudkan impian pernikahan 
Dokter yang begitu mewah,” sindir Zio dengan tatapan 
mencela. 


Restya mencoba tetap tersenyum. Walau dalam 
hati, ia kesal sekali. Emma semakin curiga dengan apa yang 
terjadi dengan Zio dan Restya. Sementara Devan kebingungan 
dengan perkataan Zio. Sedangkan Dokter Key yakin, kalau ada 
masalah tersembunyi antara kedua dokter muda itu. 


“Pernikahan yang begitu mewah? Apa maksudnya, 
Dok?” tanya Emma memberanikan diri. 


“Dokter Restya itu ingin menikah dengan menggunakan 
cincin berlian yang mahal dan satu-satunya di dunia. Gaun 
pernikahannya harus dibuat oleh perancang busana terbaik 
dan dilapisi berlian. Gedung resepsinya harus dibuat semegah 
mungkin seperti istana,” ucap Zio mengulang ucapan Restya 
padanya. 
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Semua yang ada di situ, terkejut mendengar penuturan 
Zio. Mereka tak percaya seorang Restya bisa menginginkan hal 
semacam itu. 


“Zio bisa bercanda juga,” ucap Devan berusaha 
memecah ketegangan. 


“Tidak. Itu benar adanya. Dokter Restya sendiri yang 
mengatakannya,” terang Zio dengan menatap kesal Restya. 


“Itu pasti hanya bercanda, ya, Dok. Dokter Restya 
bukan wanita seperti itu,” sangkal Devan. 


“Kau pikir aku berbohong, Dev? Aku sudah bertanya 
berulangkali dengan Dokter Restya tentang syarat untuk 
menikahinya. Aku sudah melamarnya dan jawaban itu yang 
ia berikan. Kalau tidak diwujudkan (dia tidak mau menikah 
denganku. Ya, aku ditolak karena tak mampu memberikan apa 
yang dia mau.” 


Devan terkekeh. “Zi, bercandamu bisa saja,” ujar 
Devan dengan tatapan geli. 


“Sungguh aku sedang tidak bercanda. Iya, kan Dokter 
Restya? Anda mengajukan syarat seperti itu kepada saya?” Zio 
menatap Restya lekat. Dalam hati ia mencemooh perempuan 
itu. Dipikirnya seorang Zio akan tunduk dengan wanita 
sepertinya dengan menyanggupi semua apa yang dia mau 
atau mundur untuk membuang apa yang dia inginkan. Restya 
salah besar kalau bermain dengan dokter ini. 


Semua tatapan tertuju pada Restya. Mereka 
menunggu jawaban perempuan itu. Meski gurat wajahnya 
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tetap tenang. Namun, wanita ini tengah was-was dan berpikir 
bagaiamana citranya tetap terlihat baik. Bagaimanapun dia tak 
ingin dicap sebagai penggila kesenangan dunia karena itu pasti 
akan mencoreng nama ayahnya. 


Restya mencoba tersenyum. 


“Dokter Zio senang sekali bercanda. Saya tidak tahu 
kapan Dokter akan berbicara serius. Saya kira ucapan Dokter 
yang mau melamar saya itu candaan,” jawab Restya dengan 
nada rendah. Raut wajahnya tetap sama terlihat begitu tenang 
seraya menatap manik mata Zio lembut. 


Zio tersenyum sekilas. 


“Dokter Restya memang seperti itu. Saya serius,” kata 
Zio tegas. 


Emma memutar bola matanya jengah. Ia tak percaya 
kalau Zio benar-benar melamar Restya. Sementara Devan 
berusaha menahan tawanya agar tak lepas. la tak kuasa 
menahan tawanya sejak tadi. Dia tahu kalau Zio tengah 
mempermainkan Restya. 


“Maaf, Dok. Waktu itu saya jawabnya asal karena 
saya tidak tahu kalau itu serius. Dokter juga melamar saya 
mendadak seperti itu. Saya lumayan terkejut waktu Dokter 
langsung mengutarakannya tanpa basa-basi,” balas Restya 
yang secara tak langsung menyindir kalau Zio itu tak romantis. 
la sebenarnya tak mempermasalahkan mau dilamar romantis 
atau tidak oleh calon suaminya kelak. Dia hanya ingin mencela 
Zio kalau lelaki itu tak romantis. Pantas saja wanita yang 
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dicintai lelaki itu memilih saudara kembarnya. 


“Memangnya dilamarnya di mana kok mendadak?” 
tanya Devan penasaran. la menatap Zio dan Restya bergantian. 


“Di ruangan saya. Waktu membahas masalah pasien. 
Tiba-tiba Dokter Zio mengatakan mau menikahi saya. Saya 
pikir itu gurauan saja agar suasana tidak tegang,” papar Restya 
santai. 


Di dalam hati, Zio mengakui kalau Restya itu 
perempuan yang cerdas. Dia tahu cara membalikkan keadaan 
yang menyudutkannya menjadi berbanding terbalik. Piawai 
pula mengatur emosi. 


Devan langsung menutup mulutnya agar tak terlihat 
saat terbuka lebar karena tertawa» Perutnya serasa dikelitiki. 
Dokter Key tersenyum pula. 


“Zi, kalau mau melamar anak orang yang romantis. 
Diajak makan ke restoran atau jalan. Terus bawa bunga atau 
cincin. Kalau kayak gitu, mana ada yang percaya,” cela Devan 
dengan tatapan mengejek. 


Zio tak mau kalah. la punya argumen sendiri yang 
akan disiapkan. 


"Apa artinya romantis, kalau tidak punya komitmen. 
Buat apa kata-kata manis, kalau akhirnya membuat menangis? 
Saya bukan Dilan yang bisa membuat Milea tergila-gila. Namun, 
saya bersyukur karena saya bukan Dilan yang meninggalkan 
Milea, setelah membuatnya terpesona,” ungkap Zio dengan 
nada serius. 
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“Dokter Restya, saya memang bukan pria romantis 
yang bisa membuat kata puitis. Namun, saya serius mau 
menikahi Anda,” lanjut Zio seraya mengalihkan tatapannya ke 
arah Restya. 


Restya mengerutkan dahinya bingung. la hendak 
menjawab apa. Lelaki itu pintar sekali menyudutkannya. 
Kalau menolak Zio secara langsung, jelas ucapan sebelumnya 
memanglah sebuah syarat yang digunakan untuk memberatkan 
pria itu atau nama lainnya menolak dengan halus. 


“Terus Dokter Restya mau tidak menikah dengan 
Dokter Zio?” tanya Dokter Key menengahi. Ia tahu sebenarnya 
kalau Restya tidak memiliki ketertarikan dengan Zio. Terlihat 
sekali dengan cara interaksi Restya dengan Zio, meski terlihat 
biasa saja. 

Restya tersenyum manis. Meski dalam hatinya ia 
geram dengan Zio. 

“Harus dijawab di sini?” Restya menatap satu per satu 
rekannya. 

“Dijawab di sini saja. Biar kita semua saksinya,” celetuk 
Devan penuh semangat. 

“Ini harus to the point, apa bagaimana? Jujur saya 
malu,” sahut Restya seraya menyelipkan anak rambutnya ke 
telinga. 

“Malu kenapa?” tanya Emma akhirnya angkat bicara. 
Perempuan itu tetap memasang raut wajah ceria. Meski 
hatinya terasa sakit. 
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“Kalau saya jawab jujur. Nanti ketahuan--” 


“Ketahuan apa?” Zio menatap Restya dengan tatapan 
yang sulit diartikan. Ia yakin, kalau sebenarnya Restya hanya 
mencari cara agar bisa menolaknya. Namun, tak akan dia 
biarkan perempuan itu menolaknya lagi. 


“Kalau saya jawab iya. Nanti ketahuan kalau saya 
mempunyai rasa kepada Dokter,” lirih Restya diakhiri senyum, 
lalu menunduk. Dia memang sengaja terlihat menyukai Zio. 
Walau dalam hati sebaliknya. Ia tak punya pilihan selain 
menerima lelaki itu sekarang. Namun, perempuan ini akan 
menyusun banyak rencana agar tak menikah dengan lelaki itu. 


“Jadi, Dokter Restya mau menikah dengan Dokter Zio?” 
Devan meninggikan, intonaisnya-.»Restya masih menunduk 
seraya mengangguk. 


dad 


Suara deru mobil terus yang menjadi pengiring 
perjalanan pulang kedua dokter muda ini. Zio yang fokus 
menyetir. Sementara Restya sibuk membaca majalah dengan 
menyumbat telinganya dengan headphone. Dia memang 
sengaja mendengarkan musik, karena terlalu malas kalau nanti 
berbicara dengan Zio. Ia sudah terlalu lelah beradu pendapat 
dengan lelaki itu yang membuatnya semakin tersudut. 

Zio yang terlihat fokus menyetir, sesekali melirik 
Restya. la sebenarnya masih ingin berbicara banyak hal 
dengan perempuan itu. Namun, Restya tampak menghindar 
dari segala macam pembicaraan dengannya. 
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Zio mengerem mendadak--saat ada lambaian tangan 
dari seseorang--di depan mobilnya. Membuat tubuh Restya 
terhuyung ke depan. Ia langsung membenarkan posisinya 
seraya melirik Zio. 


“Maaf, ada orang di depan,” kata Zio seraya melepas 
sabuk pengamannya. Lelaki itu keluar dari mobilnya untuk 
memeriksa apa yang terjadi di luar sana. 


Restya menurunkan headphone biru mudanya 
seraya merapikan rambutnya yang tadi menutupi wajahnya. 
la membuka kaca mobil seraya mengamati Zio yang tengah 
berbicara dengan seorang pria paruh baya. Perempuan itu 
langsung menutup kembali kaca mobilnya, setelah Zio berjalan 
kembali untuk masuk ke mobil. 


Zio membuka pintu mobilnya dengan raut wajah 
muram. Halitu membuat Restya kebingungan. 


“Ada apa, Dok?” tanya Restya dengan raut wajah 
khawatir. 


“Jalannya ditutup ada pohon tumbang dan perbaikan 
jalan,” terang Zio dengan nada lesu. 


“Berarti kita putar arah dong, Dok?” Restya menepuk 
dahinya. Kalau malam seperti ini jalan menuju ke rumahnya 
begitu ramai karena biasanya kendaraan besar melaju untuk 
pendistribusian barang ke pabrik, sehingga menimbulkan 
kemacetan. Belum lagi, gerimis yang semakin lama menitik 
semakin kencang. Pertanda akan hujan deras. 


"Iya, apa Anda mau mencari penginapan?” tanya Zio 
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dengan nada santai. 


“Tidak, saya lebih suka kamar saya,” kata Restya 
dengan nada tegas. 


Zio menatap kesal Restya. Jarak apartemennya dengan 
rumah perempuan itu sangat jauh, kalau harus lewat jalan raya. 
Menuju rumah wanita itu saja membutuhkan waktu sejaman, 
apalagi dalam kondisi cuaca seperti ini. Bisa memakan waktu 
yang lebih lama lagi. 


“Dok, rumah Anda dengan apartemen saya itu jauh 
sekali jaraknya. Kalau kita lewat jalan raya, nanti sudah banyak 
hotel. Kalau Dokter Restya mau menginap di sana, kan, lebih 
baik daripada kita terjebak macet,” bujuk Zio dengan nada 
ramah. 


Restya tersenyum masam. 


“Tadi, siapa yang menawari mau mengantarkan 
saya pulang. Anda, bukan saya yang meminta. Tidak usah 
menawarkan apa yang tidak bisa dipenuhi,” bibir Restya 
dengan raut wajah mencela. 


“Begini saja tidak mau. Nasib apa punya calon 
suami seperi ini tidak bisa diandalkan,” lanjut Restya seraya 
melepas headphone. Kemudian, ia memasukannya ke tas yang 
ada di pangkuannya. 

“Kalau saya tidak bisa diandalkan. Sedangkan Anda 
calon istri yang tak pengertian. Ini sudah malam dan hujan pula, 
tapi Anda tetap keras kepala,” sahut Zio sambil menyalakan 
mesin mobilnya, lalu memutar arah. 
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"Ya sudah. Turunkan saja saya nanti di lampu merah. 
Saya bisa naik taksi,” balas Restya dengan nada ketus. 


“Siap,” jawab Zio santai. 


Restya membelalakan matanya. la tak percaya 
dengan jawaban Zio yang mengiyakan. Sebelumnya, dia tak 
pernah naik taksi selarut ini. Apalagi, macet dan cuaca yang 
tak bersahabat seperti malam ini. Ia kesal sekali sekarang. 
Kalau tahu akhirnya seperti ini, pasti dia lebih memilih pulang 
dengan Dokter Emma, walau perempuan itu hanya basa-basi 
saja. Namun, sudah pasti dokter itu tak akan menurunkannya 
sembarangan. 


“Enggak ada sepuluh menit kita sampai ke jalan raya. 
Tepat di lampu merah, nanti saya turunkan Dokter di sana,” 
ujar Zio diakhiri dengan senyum mengembang, tanpa menoleh 
ke arah Restya. 


Restya mengambil ponsel di sakunya. Ternyata, ia 
mendapatkan pesan dari kakaknya. Kalau keluarganya sedang 
menginap di Surabaya. Perempuan ini mendesah frustrasi. 
Berarti tak ada yang bisa menjemputnya dan di rumah dia 
akan sendirian. 


“Dokter, sudah sampai,” ucap Zio di lampu merah 
yang kebetulan memang tengah menunjukkan warna merah. 
Restya tersadar dari lamunannya. 


Zio menatapnya seolah-olah memberi aba-aba untuk 
turun. Namun, Restya tak kunjung turun. 


“Dokter, sebentar lagi lampu hijau. Ayo, turun. Biar 
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cepet dapat taksinya,” jelas Zio seraya menatap manik mata 
Restya lekat. 

Restya menggeleng. “Tidak jadi, Dok. Saya nginap di 
apartemen Dokter saja,” kata Restya dengan nada lesu. 

Zio terkekeh. “Nanti pulang-pulang Dokter alergi. 
Kulitnya jadi gatal-gatal. Soalnya, apartemen saya begitu 
minimalis. Tidak cocok untuk putri bangsawan,” ungkap Zio 
penuh cemoohan. 


“Saya sudah ngantuk, Dok. Jalan saja lampunya udah 
hijau,” balas Restya mengalihkan pembicaraan. 


Zio langsung mengemudikan mobilnya seraya menyaut 
setiap ucapan Restya. 


“Lebih baik Anda menginap. di-hotel saja. Pasti Anda 
mampu membayar sewa. Kalau tidak, saya pinjami atau mau 
saya bayari saja?” 

“Bilang saja kalau tidak boleh menginap. Tidak usah 
berbelit-belit,” balas Restya dengan nada tegas. 


“Bukannya tidak boleh. Saya hanya takut ada kabar 
kalau seorang putri bangsawan keracunan di apartemen dokter 
miskin. Siapa tahu Anda makan atau minum di apartemen saya 
terus keracunan karena tidak sesuai dengan lambung Anda.” 


“Hentikan, Dok. Sampai kapan Dokter selalu menghina 
dan memojokkan saya. Sebenarnya apa salah saya?” Restya 
menatap Zio lekat. “Bisa enggak, sekali saja, tidak menghina 
saya? Setidaknya hargai saya sebagai manusia yang bisa sakit 
hati, kalau Dokter enggak bisa menghargai saya sebagai rekan 
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kerja,” pinta Restya dengan nada serius. Dia sudah terlalu lelah 
berdebat dengan Zio dan berpura-pura tunduk dengannya. Ia 
kesal sekali. 


Zio menepikan mobilnya untuk bicara dengan Restya. 


“Sekarang kita tidak sedang bekerja dan tidak berada 
di rumah sakit. Saya meminta sebagai seorang wanita dan 
lebih tepatnya calon istri Dokter Zio untuk dihargai. Tolong 
jangan hina saya terus,” mohon Restya dengan nada serius. 

“Saya tidak bisa hidup dengan pria yang selalu 
merendahkan saya. Apalagi, berbagi suka dan duka. Kalau 
Dokter memang serius ingin menikahi saya, tolong perbaiki 
perilaku Dokter pada saya. Kalau tidak, lebih baik tidak ada 
hubungan di antara kita, kecuali rekanvkerja,” tegas Restya 
dengan manik mata menajam. Ini kesempatan untuknya agar 
bisa menjauh dari Zio. 


“Maaf, lirih Zio dengan raut wajah murung. 


“Dokter itu pernah punya kekasih atau tidak, sih? 
Sepertinya tidak mengerti sekali memperlakukan wanita,” 
cibir Restya dengan nada ketus. 

“Enggak, kamu yang pertama dan terakhir,” jawab Zio 
jujur. 

Restya menghela napasnya. Ia merutuki Zio dalam 
hati. Siapa yang sudi menjadi kekasih lelaki itu. Dekat dengan 
Zio saja sudah membuat kepala Restya berdenyut. 


“Bohong. Dokter itu punya banyak wanita di mana- 
mana. Semua orang tahu kalau Dokter pernah memiliki 
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hubungan dengan banyak model,” sahut Restya mengingatkan, 
kalau Zio memiliki banyak skandal dengan para model. Berita 
miring akan lelaki itu banyak sekali yang sudah tersebar. Ia 
mencurigai Zio mendekatinya untuk menutupi gosip yang 
beredar. 


“Kata siapa? Sudah saya katakan itu tidak benar. 
Jangan cemburu, ya,” goda Zio dengan raut wajah datar. 


Restya terus menjaga emosinya. Meski sangat ingin 
meluap. 


“Dokter, mana ada orang tak punya hubungan 
berpelukan dan berciuman mesra. Besok jalan dengan A, 
terus lusa jalan dengan B. Itu namanya apa, kalau tidak punya 
banyak wanita?” 


“Terserahlah kalau tidak percaya. Saya jujur juga 
di mata Dokter Restya salah,” balas Zio sekenanya. “Jangan 
marah-marah lagi. Ini sudah malam. Saya enggak mungkin 
tega ninggalin Dokter di lampu merah. Saya antar pulang. 
Saya cuma mau tahu reaksi Dokter, kalau saya enggak mau 
nganterin. Jangan bawa masalah lain untuk mengkeruh 
keadaan,” tambah Zio seraya menyalakan mesin mobilnya. 

“Saya tidak memperkeruh keadaan. Dokter yang 
memulai. Mengatakan banyak hal yang membuat saya kesal. 
Sebenarnya salah saya apa, sih?” 

Zio sama sekali tak menoleh ke arah Restya. Matanya 
terfokus pada jalanan malam di depannya. Dia juga tak 
berminat menjawab pertanyaan Restya. Ia sudah cukup lelah. 
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Rasanya ingin cepat-cepat pulang dan merebahkan diri di 
ranjang kesayangannya. 

“Kalau caranya seperti ini. Tak ada satu hari kita 
menikah, pasti sudah cerai,” tutur Restya dengan nada kesal. 
Namun, Zio tak juga menanggapinya. 


Suara ponsel Zio memecahkan keheningan. Lelaki itu 
terpaksa menepikan mobilnya lagi untuk memeriksa siapa 
yang menghubunginya selarut itu. Sebuah nama yang pernah 
singgah di hatinya yang tertera di ponselnya membuatnya 
terburu-buru mengangkat panggilan itu. Namun, belum 
sempat ia menjawab ponselnya telah berhenti berdering. 
Ada pesan pula di sana. Dia segera membuka pesan itu dan 
membalasnya. 


“Maaf, Dok. Dokter saya turunkan di sini. Ada urusan 
mendadak. Saya carikan taksi, ya,” ujar Zio seraya menaruh 
kembali ponselnya ke saku. 

Restya terdiam membisu. Ia tak habis pikir dengan 
ucapan Zio. Di tengah hujan seperti itu dia hendak diturunkan 
di jalanan. Padahal hari semakin larut. 

Zio tak menunggu jawaban Restya. Lelaki itu 
mengambil payung lipat di sebelah bangku kemudinya yang ia 
selipkan, lalu turun dari mobil. Kemudian, ia membuka pintu 
untuk Restya mengulurkan tangan. 

“Saya carikan taksi biar Dokter bisa sampai ke rumah 
dengan cepat,” ujar Zio dengan nada rendah. 


Restya menatap lekat manik mata Zio. la memandang 
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lelaki itu tak percaya. Dia tak pernah diperlakukan seperti ini 
sebelumnya. 


Restya meremas bajunya dengan geram. Dalam hati, 
ia terus menyerukan kekesalannya terhadap Zio. Dia tak 
menyangka lelaki itu akan seenaknya memperlakukannya 
seperti itu. Perempuan ini menyesal karena telah percaya 
bahwa Zio mau mengantarkannya pulang. 


“Dokter,” panggil Zio dengan penuh penekanan. 


Restya tetap diam. la tak bergerak sedikitpun. Zio 
mengambil tangan Restya dengan lembut. Namun, perempuan 
itu langsung menepis tangan Zio dengan kesal. 


“Jangan sentuh saya. Saya bisa turun sendiri. Tidak 
perlu diusir dengan'cara seperti ini sampai harus ditarik-tarik,” 
tegas Restya sambil mengambil tasnya. 

Zio menggelengkan kepalanya. Dia tak menyangka 
dengan jawaban Restya. Ia tak bermaksud mengusir. Apalagi, 
menarik tangan Restya kasar. Tak ada niatan sama sekali. 

“Dokter, salah paham,” terang Zio dengan nada 
rendah. 

Restya tak memedulikan ucapan Zio. Perempuan ini 
langsung melangkah keluar dari mobil Zio. Ia langung berjalan 
dengan kesal. Dia tak peduli dengan Zio. Ia juga tak peduli 
dengan dinginnya hujan yang mengguyurnya. 

Restya melangkah tak menentu dengan membawa 


rasa sakit hatinya, karena diperlakukan seperti itu. 


Zio mencoba memanggil Restya yang semakin 
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menjauh, tetapi tak juga mendapat respon. Lelaki ini 
hendak mengejar. Namun, ponselnya kembali berbunyi. Ia 
langsung mengangkat telepon dan masuk ke mobilnya untuk 
meninggalkan jalanan kota. 


Restya yang melihat mobil Zio melaju meninggalkan 
tempatnya berdiri, langsung melayangkan tatapan sengit. Ia 
berjanji tak akan melupakan penghinaan yang dia dapatkan 
hari ini. 

Restya merutuki nasibnya yang harus berurusan 
dengan Zio. Apalagi, terikat dengan hubungan calon istri lelaki 
itu yang sudah di-setting oleh Zio dengan baik. 


Restya melirik ke jalanan yang semakin gelap. Banyak 
mobil berlalu lalang: Namun,-taksia lihat ada taksi kosong. 
Perempuan ini berjalan mencari tempat untuk berteduh. 
Meski percuma dia sudah terlanjur basah kuyup. Setidaknya 
tidak membuatnya harus bersentuhan lagi dengan air hujan. 


Restya duduk di pinggir toko yang telah tutup untuk 
berteduh. Ia lelah melangkah ke sana dan kemari tak ada 
taksi yang lewat. Baterai ponselnya pun habis. Perempuan itu 
menunduk lesu. Berharap ada keajaiban datang--seseorang 
menolongnya. 


Kini, tubuhnya terasa begitu kedinginan karena 
seluruh bajunya basah. Belum lagi, udara yang membelai 
tubuhnya semakin membuatnya kehilangan kehangatan. 

Restya berjongkok seraya menenggelamkan wajahnya 
di sela-sela tangan yang dibuat untuk menumpu. 
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“Dokter Restya,” panggil Devan yang membuat wanita 
itu langsung mendongak. Raut wajahnya yang memucat itu 
berubah sedikit terang karena senyuman yang terbentuk. Ia 
menatap Devan lekat. Berterima kasih kepada Sang Kuasa 
yang telah mengirimkan seseorang untuk menolongnya. 


“Dokter,” lirih Restya. 


Devan menatap Restya dengan sendu. Ia tak tega 
melihat kondisi Restya yang seperti itu. Di tengah malam 
sendirian di pinggiran toko dengan baju yang basah. 
Keterlaluan sekali Zio, pikirnya. 


“Anda pucat sekali,” kata Devan seraya memegang 
tangan Restya yang begitu dingin. la benar-benar merasa 
khawatir dengan kondisi rekan,kerjanya itu. 


“Dokter, saya antar pulang, ya,” ujar Devan dengan 
lembut. 


Restya mengangguk. “Dari mana Dokter tahu saya ada 
di sini?” tanya Restya dengan suara serak. 


“Zio, dia yang menyuruh saya ke tempat dia 
menurunkan Anda. Untuk memastikan Anda sudah pulang 
atau belum. Karena ponsel Anda tidak bisa dihubungi. Sangat 
ceroboh sekali, sudah malam seperti ini mana mudah mencari 
kendaraan umum,” geram Devan kesal. la tak menyangka 
sahabatnya akan setega itu memerlakukan Restya. Dia 
tahu kalau Zio pasti punya kepentingan mendesak, tetapi 
seharusnya juga tak seenaknya berperilaku seperti itu. 


Restya tersenyum masam. “Terima kasih, Dok. Anda 


47 


mau kemari. Maafkan saya merepotkan Anda,” ucap Restya 
dengan nada sendu. 


“Tidak. Anda tidak pernah merepotkan saya. Ini Anda 
mau saya antar ke mana? Kalau ke rumah Anda itu masih jauh 
dan macet. Sementara Anda basah kuyup seperti ini. Mau ke 
penginapan atau bagaimana?” tanya Devan serius. 


Restya tampak berpikir keras. Ia tidak mau menginap 
di hotel sendirian. Kalau pulang juga pasti dia sendirian karena 
tidak ada siapa-siapa. Paling cuma petugas keamanan yang 
ada. Makanya, wanita ini sampai sekarang masih tinggal 
bersama orang tuanya. Tidak tinggal di apartemen. 


“Kalau menginap di tempat saya, tidak bisa. Kebetulan 
di rumah saya ada banyak tamu: Jadi, tidak ada tempat yang 
kosong dan tidak enak apa Kata orang kalau saya membawa 
seorang perempuan,” kata Devan dengan nada lesu. 


“Saya tidak suka sendirian,” terang Restya dengan 
nada sendu. 


Devan pun berpikir. Namun, siapa sangka kalau Restya 
tumbang. Perempuan itu tak sadarkan diri. Sontak Devan 
langsung menggendong Restya. 


Restya membuka kelopak matanya yang terasa berat. 
Kepalanya begitu pusing. Ia melirik ke setiap penjuru ruangan 
yang ia tempati. Begitu asing. Jauh dari kamarnya yang 
begitu lembut. Tatanan di ruang itu begitu mengisyaratkan 
keterpurukan. Warna dinding kecokelatan dan ornamen tua 
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mendominasi. 


Restya mencoba mengangkat tubuhnya yang 
terasa begitu berat untuk menyandar ke papan ranjang. Dia 
menyadari pakaiannya telah berubah. Baju tidur bergambar 
panda bewarna merah muda yang sekarang ia kenakan. Bukan 
kemeja yang basah tadi. 


Restya benar-benar bingung. Ia tak tahu dia berada di 
mana. Dia yakin itu bukan rumah Devan karena gaya desain 
kamar itu bukan gaya Devan. 


Otaknya berpikir keras dan hanya ada satu 
kemungkinan. Tempat yang ia tempati adalah kamar Zio. 
Namun pertanyaannya, bagaimana dia bisa sampai di 
kediaman lelaki yang,membuatnya:sakit? 


Suara pintu digeser membuyarkan lamunan Restya. 
Perempuan itu menoleh ke arah samping. Ada pintu 
berornamen klasik. Sosok Zio pun muncul dari balik pintu itu. 


Zio langsung mengunci pintu itu, lalu berjalan ke arah 
Restya dengan raut wajah datar. 


“Dokter sudah sadar?” tanyanya seraya memegang 
dahi Restya yang langsung dicengkeram Restya untuk 
menjauh. Zio mengerti kalau Restya marah padanya. “Maaf, 
sungguh saya tidak bermaksud mencelakai Dokter. Ada urusan 
penting,” jelas Zio dengan nada serius. 


“Urusan penting? Sepenting apakah itu? Dokter 
memang sengaja kan ingin menyakiti saya,” balas Restya 
dengan suara serak. 
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Zio menggeleng. “Tidak. Tadi itu ibu saya menelepon. 
Ini tentang hidup dan matinya seseorang,” terang Zio dengan 
nada serius. 


“Benarkah itu nomor ibu Anda? Saya melihat Dokter 
waktu mengirim pesan itu, bukan nama ibu Anda. Perempuan 
mana lagi, Dok? Anda terlalu banyak punya wanita. Makanya 
saudari ipar Anda memilih saudara kembar Anda. Bukan Anda. 
Pria tanpa komitmen seperti Anda, tak pantas menjadi suami,” 
geram Restya dengan nada sengit. 


Zio terdiam. la menyadari kalau dia salah. 


“Saya memang salah, Dok. Namun, saya itu tidak punya 
banyak wanita seperti yang dituduhkan orang-orang. Saya juga 
tidak ditolak karenastidak,berkomitmen.- Saya sudah serius 
terhadap El, tapi di hari itu dia memilih saudara saya sendiri 
di depan keluarga saya. Padahal dia berjanji sebelumnya, mau 
memulai hubungan dengan saya. Setahu dia, sampai hari ini 
saya sudah melupakannya dan kami tidak punya hubungan 
spesial apa pun. Di hatinya tidak ada nama saya sama sekali.” 


“Saya tidak pernah mendekati El lagi. Saya juga tidak 
punya hubungan apa pun dengan para model itu. Masalah 
yang ke klub itu hanya salah paham,” lanjut Zio dengan nada 
rendah. 

“Sudah cukup. Dokter Zio, saya tidak buta. Tadi yang 
saya lihat itu nama wanita lain, bukan ibu Anda. Kalau Dokter 
mencintai wanita itu, seharusnya kejar dan nikahi dia. Jangan 
mengusik hidup saya,” mohon Restya dengan nada tegas. 
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“Iya, itu bukan nomor telepon ibu saya. Itu nomor 
model yang memiliki skandal dengan saya. Iya, saya pergi 
karena cemas dengan kondisi wanita itu. Iya, saya sangat 
menyayanginya. Namun, saya tidak mencintainya dan yang 
menelepon serta mengirimkan pesan memang ibu saya. 
Dia cemas dengan kondisi wanita itu. Mengertilah, Dokter 
Restya. Ini benar-benar darurat,” kata Zio seraya memejamkan 
matanya sejenak. 


“Dokter bilang saya suruh mengerti. Namun, Dokter 
tak mengerti saya. Dokter tega menurunkan saya di jalanan 
seperti itu. Terima kasih, Dok, untuk semuanya hari ini,” cibir 
Restya dengan nada lesu. 


Zio mencoba mengatur emosinya. Tak ada gunanya ia 
mendebat Restya karena 'dia'memang patut disalahkan untuk 
kejadian yang menimpa Restya. Lelaki itu yang semula berdiri, 
naik ke ranjang untuk berbicara lebih dekat dengan Restya. 


“Res, aku tidak bermaksud sedikit pun melukaimu 
seperti ini,” kata Zio dengan bahasa non formal. Lelaki itu 
menggenggam tangan Restya erat. Sementara Restya tampak 
acuh dengan perilaku Zio. la enggan menatap ke pria itu. Dia 
memalingkan wajahnya ke arah lain. 

“Res, tolong maafkan aku. Meski sebenarnya aku tak 
pantas dimaafkan. Beri aku kesempatan, Res. Tolong satu kali 
ini saja, beri aku kesempatan untuk memperbaiki semuanya,” 
pinta Zio dengan nada rendah. 

Restya tersenyum masam. Tak peduli dengan ucapan 
lelaki itu. Untuk apa dia memberikan kesempatan kepada Zio. 
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Di hatinya saja tak ada nama lelaki itu. Begitu pun dengan Zio, 
tak ada namanya di hati pria itu. 


“Sudah cukup, Dok. Dokter cari saja wanita lain yang 
mau Dokter nikahi, yang pasti bukan saya,” balas Restya 
dengan nada tegas seraya menghadapkan wajahnya ke arah 
Zio. 

“Saya akan melakukan apa saja untuk menebus 
kesalahan saya pada Dokter Restya. Tolong beri kesempatan 
untuk saya. Saya janji tidak akan mengecewakan Dokter Restya 
lagi” mohon Zio dengan tatapan sendu. 


Restya memejamkan matanya sejenak. la harus 
berpikir dengan jernih karena Zio adalah tipikal orang yang 
keras kepala. Tak akan, diamrsaja, Kalaurkeinginannya belum 
tercapai. Percuma saja kalau dia terus mendebat lelaki itu, tak 
akan menyelesaikan segala permasalahan. 


“Saya tidak suka memberi kesempatan kedua, ketiga 
dan seterusnya. Buat apa saya beri banyak kesempatan, kalau 
yang diberi kesempatan tak kunjung memperbaiki sikapnya?” 
tutur Restya dengan nada rendah tetapi tegas. 


Zio mengangguk. la mengerti sekali dengan ucapan 
Restya. Namun, dia tak akan menyerah untuk mendapatkan 
kepercayan gadis itu. 

“Saya--” 

“Kali ini saya berikan satu kesempatan dengan syarat, 
kalau Dokter menyakiti saya baik fisik maupun hati lagi, maka 
semua hubungan di antara kita putus termasuk pekerjaan. 
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Dokter harus keluar dari rumah sakit dan menjauh sejauh 
mungkin dari saya selamanya,” ucap Restya dengan nada tegas 
penuh penekanan pada kata terakhir. 


Zio menatap Restya tak percaya dengan ucapan 
perempuan itu. 


“Saya harus menghilang? Lah, Dok, mana sanggup 
saya? Enggak ketemu Dokter Restya sehari itu sepi. Enggak 
ada yang bisa diajak berdebat,” celetuk Zio yang langsung 
mendapatkan tatapan tajam dari Restya. 


“Anda kira kita sedang berkompetisi di ajang debat? 
Kalau Dokter memang serius ingin menikahi saya, lakukan 
berbagai cara agar saya nyaman dengan Anda. Bukan bikin 
emosi setiap hari.” 


“Iya, Dokter Restya lebih baik minum obat dulu,” ucap 
Zio seraya mengambil gelas di atas nakas dan obat yang sudah 
ada di sana. Kemudian, ia sodorkan ke Restya. Perempuan itu 
langsung mengambilnya. Setelah selesai minum, ia kembalikan 
gelas itu kepada Zio. Lelaki itu menerimanya dan langsung 
mengembalikan ke tempatnya semula. 


“Dokter Restya masih kedinginan enggak? Kalau iya, 
saya ambilin minyak angin atau mau saya pinjami jaket?” 
tawar Zio seraya menarik selimut untuk menyelimuti Restya. 


Restya menggeleng. “Tidak perlu. Leher saya saja 
panas. Ini saya dibaluri pakai balsem apa minyak angin, sih?” 


“Enggak tahu. Balsem mungkin, tapi kok wangi, ya?” 


Restya mengernyit mendengar jawaban Zio. Apalagi, 
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melihat raut wajahnya yang benar-benar tidak tahu. Mana 
mungkin seorang Dokter seperti Zio tidak tahu apa yang dia 
berikan kepada pasiennya. Lelaki itu tak mungkin sembarangan 
memberi sesuatu. Kalau seperti itu sudah jelas. Bukan Zio yang 
membaluri tubuhnya. 


“Gimana sih, Dok?” 


“Bukan saya yang baluri tubuh kamu. Bukan saya 
juga yang gantiin pakaian kamu. Mungkin Devan,” terang Zio 
dengan raut wajah datar. 


Restya membelalakan matanya. Zio malah terkekeh 
yang membuat Restya semakin kesal. 


“Dok, dalam dunia medis kan semua dokter sudah 
disumpah. Tenang saja 'enggak bakal 'diapa-apain. Enggak 
mungkin kan kalau pasiennya perempuan dan di situ hanya 
ada dokter pria kalau tidak diobati segera, keburu mati. Masa 
harus cari dokter wanita dulu,” sahut Zio santai. 

“Saya tahu. Cuma malu saja. Wanita itu perasa, tapi 
bukan berarti pria enggak seperti itu. Ada juga, sih, pria yang 
enggak tahu malu dan tega sama perempuan,” balas Restya 
seraya menatap manik mata Zio lekat. 

Zio merutuk di dalam hati, sepertinya salah lagi. 

“Iya, saya tahu. Enggak usah diperjelas. Tenang saja, 
Dok. Yang tadi gantiin baju Dokter itu Ferra. Dia tinggal di 
lantai dua. Tadi saya telepon dia, setelah Devan menelepon 


saya mengabarkan kondisi Dokter.” 


Restya terdiam. Ia seperti tak asing dengan nama yang 
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disebutkan oleh Zio. Namun, kenapa dia tak mengingat siapa 
itu. Zio yang melihat raut wajah kebingungan Restya langsung 
menjelaskan agar tak salah paham lagi. 


“Itu sepupu saya. Dia sudah menikah, kok. Jangan kira 
teman kencan saya. Enggak mau saya punya perempuan kayak 
Ferra. Berisik. Jangan pikir yang aneh-aneh,” kata Zio dengan 
nada serius. 


“Dokter tidur lagi saja, ya. Masih jam dua pagi. Biar 
cepat sembuh. Jangan banyak pikiran. Sekali lagi saya minta 
maaf.” 
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PN 


Malam berganti dengan cepat. Kini pagi telah 
menyapa dunia dengan tenang. Zio tampak serius melihat 
tampilan layar ponselnya. Dia hendak menghubungi rumah 
makan yang memberikan jasa delivery. Lelaki ini hendak 
memesan makanan untuk dia dan Restya. Namun, ia bingung 
ingin memesan apa. 


Restya yang—-baru, saja, melangkah dari dapur, 
mengerutkan dahi begitu melihat Zio tampak sibuk dengan 
ponsel. Zio menoleh begitu mendengar derap langkah kaki. 
Ditambah bau sup yang menguar. Begitu harum baunya khas 
rempah-rempah. 


Zio menatap Restya tak percaya. Perempuan itu 
membawa semangkuk sayur berisi sup ke meja makan di 
hadapannya. la tak menyangka Restya akan memasak sarapan 
karena perempuan itu masih sakit. 

“Pagi, Dokter Zio,” sapa Restya santai seraya menata 
mangkuk sup di meja makan. 

“Res, kamu masak?” tanya Zio dengan nada rendah. 

Restya mengangguk. “Kenapa? Dokter mau bilang 
kalau putri bangsawan seperti saya ternyata bisa masak,” ujar 
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Restya dengan nada ketus. 


Zio mendongak untuk menatap raut wajah Restya. Ia 
terkekeh geli. “Dokter tahu aja. Saya baru tahu Dokter Restya 
bisa masak,” celetuk Zio asal. Lelaki ini tak bermaksud mencela 
Restya selagi ini. Dia hanya menggoda Restya. 


Restya tersenyum masam seraya melipat kedua 
tangannya di depan dada. Ia hendak menjawab ucapan Zio. 
Namun bibirnya yang baru saja terbuka, terpaksa tertutup 
kembali karena Zio kembali bersuara. 


“Saya tidak bermaksud menghina Dokter. Saya cemas, 
Dokter Restya masih sakit kenapa memasak? Lebih baik tidur 
saja. Eh, Dokter malah berpikiran negatif terhadap saya. Sekali- 
kali positif, kenapa?”-Zio menjelaskan dengan nada lembut. 


“Enggak, ah, Dok. Kalau positif berarti hamil, dong. Itu 
malah bikin geger,” balas Restya asal. 


Zio tak kuasa menahan tawanya. la tertawa karena 
baru kali ini Restya bisa bercanda seperti itu. Restya hanya 
tersenyum masam. 


“Sejak kapan Dokter Restya bisa benar-benar 
bercanda? Biasanya serius sekali. Padahal kita tidak sedang 
mengerjakan soal matematika,” sahut Zio yang tawanya sudah 
reda. Meski ia masih geli. 

“Baru saja. Itu lucu, ya?” Restya mengangkat kursi 
di meja makan untuk digeser. Kemudian, ia duduDibukanya 
tudung saji yang sudah ada nasi dan lauk pauk yang dibuatnya 
tadi. Zio langsung menatap ke arah makanan yang sudah 
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terhidang di hadapannya. Dia semakin terkejut dengan apa 
yang dilihatnya. 

“Dokter bangun jam berapa? Saya baru tahu kalau 
sudah selengkap ini di meja makan?” Zio menatap cemas 
Restya. Takut kalau kondisi perempuan itu bertambah buruk 
karenanya. 


Restya tersenyum masam. 


“Ini akhir pekan, bukan berarti saya bisa bermalasan. 
Saya hanya bangun di jam biasanya. Memangnya Dokter 
bangun jam berapa?” tanya balik Restya yang sebenarnya 
tak peduli dengan ucapan atau perilaku Zio. la tak mau 
menanggapi Zio terlalu serius karena hanya akan membuatnya 
semakin pusing saja. 

“Dua puluh menit yang lalu, mungkin. Saya baru saja 
mandi terus duduk di sini mau pesan makanan. Pokoknya 
sebelum mandi, saya bangun. Eh, malah Dokter Restya sudah 
masak. Terima kasih, Dok,” ujar Zio seraya menatap manik 
mata Restya lekat. Kemudian, ia matikan ponselnya. 


“Dokter pasti capek sekali semalam. Kan harus bolak- 
balik. Saya pikir Dokter baru saja menghubungi wanita itu,” 
cibir Restya sambil mengambil mangkuk di hadapannya untuk 
diisi makanan. 

“Pagi-pagi Dokter sudah cemburu saja. Enggak, kok. 
Serius, saya mau pesan makanan. Eh, tapi makasih udah 
diingetin. Saya mau tanya dulu ke Bunda saya bagaimana 
kondisi Della,” sahut Zio seraya mengambil ponselnya. Restya 
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langsung menatap Zio kesal dengan raut wajah dingin. 
Perempuan itu langsung mengambil sambal satu sendok 
makan. Kemudian, ia tutup dengan nasi. 

Zio yang tengah asyik mengetik pesan. Tiba-tiba 
mendapat tepukan dari Restya di bahunya. 

“Dokter, saya suapin, ya,” ujar Restya dengan diakhiri 
senyum. Zio mengernyit tetapi dia tetap membuka mulutnya. 
Takut kalau Restya marah lagi. 


Zio langsung menjatuhkan ponselnya begitu menelan 
nasi. Lidahnya begitu kepedasan. Ia tak menyangka Restya 
akan melakukan hal seperti itu. 


“Enak kan, Dok?” Restya meledek Zio seraya 
menopang kepalanya! menggunakan! satu tangan dengan 
tatapan mengejek. 

Zio langsung mengambil segelas air putih tanpa bicara 
sepatah apa pun. Dalam sekali tegukan minuman di gelasnya 
langsung habis seketika. 

“Enak kan, Dok? Minumnya pelan-pelan,” ucap Restya 
santai. 

“Enak tapi pedas. Kalau cemburu jangan begini juga, 
dong,” ujar Zio dengan nada kesal. 

“Dokter marah? Jadi, Dokter memilih perempuan itu 
daripada saya. Kejam sekali,” cibir Restya seraya menggeleng- 
gelengkan kepalanya. 

“Enggak, Dok. Jangan marah. Sumpah, Dok, saya 
enggak punya hubungan spesial dengan Della. Dia itu depresi 
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berat. Sejujurnya dia itu--” 
“Dia kenapa?” Restya menatap Zio semakin penasaran. 


“Dia itu cinta pertama saya, tapi saya enggak ada rasa 
apa pun dengannya sekarang karena saya--” Zio menggaruk 
kepalanya kebingungan. 


“Mencintai saudari ipar sendiri, kan? Menyedihkan 
sekali,” cela Restya dengan tatapan sinis 


Zio menyugar rambutnya. Lalu, memejamkan mata 
sejenak. 


“Iya, itu benar. Maafkan saya. Saya berusaha 
menghapus nama El. Dokter Restya saya benar-benar serius 
kok sama Dokter.” 

Restya menyandarkan punggungnya. Kemudian, 
menatap Zio dengan tatapan sulit diartikan. 

“Serius? Saya saja enggak tahu alasan Dokter mau 
menikahi saya. Kenapa saya harus percaya?” 

Zio terdiam sejenak. Raut wajahnya berubah menjadi 
datar seketika. Restya menatap Zio penuh curiga. la berpikir 
bahwa lelaki itu hanya ingin memanfaatkannya saja. 

Restya menopang dagunya di meja makan. 
Memandang Zio dengan tatapan mengejek. Pasti lelaki itu tak 
punya jawaban yang menyakinkan Restya. 

“Dokter, enggak punya alasan, ya? Jangan bilang 
dokter cari istri acak,” tuduh Restya dengan nada mencemooh. 

Zio menggeleng seraya tersenyum. la malah teringat 
cerita bibinya yang mengatakan kalau ibu lelaki ini dulu 
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mencari suami acak. Hal itu terjadi juga berdasarkan saran 
pamannya yang aneh. Mungkin kalau tidak begitu ibunda dari 
dokter ini tidak akan menikah dengan ayahnya. 


Restya mengernyit. Aneh, pikirnya. Dia seharusnya tak 
bertanya karena akan sia-sia saja. Lelaki semacam Zio tak akan 
mengerti perasaan wanita kalau perempuan butuh kepastian. 
Mimpi apa dia bisa bertemu pria semenyebalkan itu. 


“Saya punya banyak alasan, tapi takut kalau salah satu 
alasan saya membuat Dokter Restya marah,” lirih Zio dengan 
tatapan sendu. 


Restya mengangkat kepalanya. Kemudian, ia 
menggeser kursinya agar dekat dengan Zio. 


“Memangnya alasan Dokter apa? Jangan bilang ini 
yang tidak-tidak.” 

“Saya kasih tahu yang baik-baik saja. Dokter itu 
benar-benar tipe saya. Apalagi, saya ingin punya istri yang 
seprofesi. Dokter tahu kan kalau seorang dokter bukan 
dimiliki keluarganya tapi dia harus mengabdi untuk merawat 
pasiennya. Ayah saya kan Dokter, ibu saya itu model, desainer, 
dan pengusaha. Nah, Bunda saya itu suka mengeluh kalau 
ditinggal dinas ayah saya. Makanya saya mau menikah dengan 
wanita yang seprofesi agar lebih mengerti,” terang Zio mencari 
jawaban yang paling masuk akal. Dia takut kalau menggunakan 
jawaban yang paling utama, Restya bisa murka kepadanya. 


“Tipe? Memangnya tipe Dokter Zio seperti apa?” 


Restya tak percaya dengan ucapan Zio. Perempuan 
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ini menatap manik mata Zio lekat untuk mencari kebohongan 
di sana. Ia yakin, kalau lelaki itu sedang menyembunyikan 
sesuatu darinya. Dia sudah mengenal sekali Zio, jadi tak mudah 
dibohongi. 


Zio yang ditatap seperti itu mengerti kalau Restya 
pasti mencurigai dia. 


“Dokter itu baik, cerdas dan cantik pula. Siapa yang 
tidak tertarik dengan Dokter. Mending Dokter makan dulu. 
Keburu dingin,” kata Zio seraya mengambil mangkuk Restya 
seraya menyendok nasi untuk perempuan itu. Namun, Restya 
memegang tangannya erat. 


“Makanan yang dingin bisa dengan mudah 
dihangatkan, tetapi hatisyang beku tak mudah dihangatkan,” 
cibir Restya dengan nada sinis. Perempuan ini secara tak 
langsung memberi peringatan kalau hatinya sudah tersakiti, 
maka tak mudah diobati. Oleh karena itu, jangan membuatnya 
terluka. Apalagi, dengan kebohongan. 


Zio tersenyum. Meski dalam hati ia meragu kalau 
Restya tetap akan memberinya kesempatan untuk menikah 
dengan perempuan itu kalau dia jawab alasan utamanya 
menikahi Restya. 


“Dokter, sejujurnya saya itu dijodohkan oleh bunda 
saya karena tak kunjung menikah. Apalagi, soal kenyataan 
saya yang mencintai El membuat ibu saya resah. Itu menjadi 
alasan beliau mendesak saya untuk menikah,” tutur Zio seraya 
menunduk. 
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“Lalu, kenapa Dokter melamar saya?” tanya Restya 
seraya menaikkan alis sebelah kirinya. 


“Perempuan yang dijodohkan dengan saya itu Della. 
Makanya saya tidak mau. Terus saya mau menikahi Dokter 
agar orang tua saya tidak menikahkan saya dengan Della,” 
terang Zio dengan nada lirih. Takut Restya tersinggung karena 
dia hanya digunakan untuk tameng Zio. 


“Bukannya perempuan itu cinta pertamanya Dokter. 
Akan lebih mudah mencintai kembali cinta pertama daripada 
mencintai wanita asing seperti saya,” sindir Restya dengan 
nada sinis. 


“Rumit, Dok. Kami dulu saling mencintai tetapi Della 
malah menjauh dari-saya: Ternyata dia,tidak mau melukai hati 
Habsa, sepupunya yang juga mencintai saya. Saya enggak mau 
menikahi Della karena saya tahu mencintai orang yang sama 
dengan saudara sendiri itu menyakitkan. Lebih baik keduanya 
tidak mendapatkan yang mereka cintai,” sahut Zio seraya 
memejamkan matanya sejenak. Ia sangat berat mengatakan 
kata-kata itu. 


Bahagia rasanya melihat yang dicintai tersenyum, 
tetapi juga sakit kalau alasan dari senyuman itu adalah orang 
lain, apalagi yang membuat pujaan hati tersenyum adalah 
saudara kembar sendiri. Hal itu yang bertahun-tahun Zio 
rasakan. Setiap pertemuan keluarga, dia pasti menghindar 
dari saudara kembarnya dan istrinya agar tak menjadi saksi 
kemesraan mereka. 


“Cinta datang tak pernah salah. Meski yang dicintai 
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sudah berlabuh karena hati tak bisa dipaksakan. Namun, yang 
salah itu kalau mengejar kekasih orang. Seharusnya Dokter 
Zio bisa menerima kenyataan, kalau Elina itu tak mencintai 
Dokter. Pasti Dokter sudah memiliki kekasih sejati sekarang,” 
ucap Restya dengan nada serius. 


“Bicara itu mudah, praktiknya itu sulit. Saya tulus 
mencintai El. Dia perempuan yang benar-benar berbeda dari 
wanita lain. Dia itu istimewa,” papar Zio seraya mengingat 
awal pertemuannya dengan Elina. 


Restya tersenyum masam. 


“Kalau seperti itu terus, Dokter tidak akan menikah. 
Kalau menikah, kasihan istri Dokter. Karena semua cinta 
Dokter untuk istri orang,dan saya tidak,mau menjadi wanita 
yang tak beruntung itu.” 


Zio menyugar rambutnya. la terdiam. Pikirannya 
melayang ke mana-mana. Dia tak tahu harus bagaimana untuk 
meyakinkan Restya kalau lelaki ini benar-benar ingin menjalani 
hubungan serius dengan perempuan itu. 


“Dokter Zio, cobalah untuk menata kehidupan dengan 
perempuan yang mencintai Dokter. Siapa tahu Dokter lebih 
mudah melupakan Elina. Bagaimanapun perempuan itu adalah 
istri dari kakak Dokter, tak patut untuk dicintai oleh Dokter. 
Saya yakin, banyak wanita di luar sana yang mengagumi dan 
mencintai Dokter,” ungkap Restya dengan nada halus seraya 
menepuk pelan punggung tangan Zio. Lalu, dia tersenyum 
begitu manis. Kali ini, Restya benar-benar tersenyum tulus 
bukan sopan-santun ataupun terpaksa. Dia juga memberikan 
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masukan kepada Zio dengan tulus. Tak ada niat jelek apa pun. 
“Tapi itu sulit--” 


“Apanya yang sulit? Dokter belum mencoba. Bilang saja 
Dokter tak mau. Jangan-jangan dokter terobsesi. Seharusnya 
Dokter bahagia kalau dia yang Dokter cintai bahagia. Meski 
alasannya bahagia bukan Dokter,” sahut Restya memotong 
pembicaraan Zio karena kesal. 


Zio menggenggam tangan Restya erat. “Bukan itu. 
Jangan salah paham. Saya itu tadi hanya menjelaskan betapa 
sakitnya patah hati. Memang benar saya masih menyimpan 
rasa dengan El, tapi tidak sebesar dulu. Saya sudah mencoba 
melupakannya, tetapi sulit karena tidak ada yang membantu 
saya melupakannya,terang Zio dengan raut wajah serius. 


Restya mengernyit. Ia tak mengerti, kenapa ingin 
melupakan orang yang dicintai harus menggunakan bantuan 
orang lain. Ditatapnya Zio lekat-lekat. 


“Saya belum menemukan wanita yang lebih baik dari 
El. Semua wanita yang saya temui kebanyakan seperti Emma. 
Munafik. Namun, sekarang perlahan rasa saya kepada El 
berkurang karena saya sudah menemukan perempuan yang 
lebih baik dari El,” kata Zio dengan nada tegas. 


"Awalnya saya tertarik dengan perempuan itu, lalu 
saya kagum karena kecerdasannya. Lama-kelamaan saya 
nyaman di dekatnya. Pembawaannya begitu tenang. Dia 
seperti udara pagi. Dingin, tetapi menyejukkan. Membuat 
saya semakin betah di sisinya. Namun, sayang dia tak menatap 
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ke arah saya,” lanjut Zio dengan nada lesu. 


Restya menghela napas sejenak. Lalu, menopang dagu 
dengan kedua tangannya di atas meja untuk menatap ke arah 
Zio lebih dekat. 


“Saya selalu menatap Dokter, loh. Ini sudah dekat 
belum? Dokter bukan hantu. Jadi, saya bisa melihat Dokter,” 
gurau Restya untuk mengalihkan ketegangan. 


“Dokter Restya kok percaya diri sekali. Lah, saya itu 
enggak ngomongin Dokter, loh. Jangan-jangan Dokter ada 
rasa sama saya, tapi disembunyikan karena enggak ke notice,” 
balas Zio yang langsung mendapatkan senyuman sekilas dari 
bibir Restya. 


“Iya, saya punya rasa'sama Dokter, tapi rasa benci,” 
sahut Restya dengan santai. Ucapannya barusan hanyalah 
kata-kata asal. Dia memang kesal dengan Zio, tetapi tak 
membenci lelaki itu. 


Zio tak mengerti ucapan Restya barusan benar atau 
tidak. Namun, apa pun itu dia tak mau menyerah untuk 
melepaskan Restya. 


“Dokter, kalau kata saudara kembar saya. Benci itu 
singkatan dari benar-benar cinta. Jangan mudah membenci 
seseorang, nanti juga mudah mencintainya,” sahut Zio dengan 
nada serius. 


“Saya tidak tertarik untuk mencintai siapa pun. Cinta 
kalau salah membawa luka. Saya tidak mau tersakiti karena 
cinta. Lebih baik saya yang dicintai, bukan yang mencintai,” 
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terang Restya dengan mimik wajah yang berubah menjadi 
dingin. Ingatannya melayang pada masa lalu yang membawa 
luka di hatinya. Dari hari itu Restya berjanji padanya untuk 
tidak mencintai siapa pun. Makanya sampai sekarang ia tak 
menikah karena takut salah memilih suami. 


“Kenapa? Dokter punya masa lalu yang menyakitkan?” 
selidik Zio dengan tatapan serius. 


“Menyakitkan apanya? / am single and happy. Saya 
tidak seperti Dokter. Tidak ada pria yang berani melukai hati 
saya. Kebanyakan pada mengantri menjadi calon suami. 
Dokter itu yang menjengkelkan, yang semena-mena dengan 
saya,” bantah Restya seraya tetap memasang wajah datar. 
Dia berusaha keras menutupi lukanya. la tak mau terlihat 
lemah. Lagi pula, perempuan seperti dia memang tak suka 
membicarakan kehidupan pribadi kepada orang lain. Apalagi 
dengan Zio yang bisa saja memanfaatkan masa lalunya. 


Zio menatap Restya dengan tatapan yang begitu 
dalam. Ia menyadari ada hal besar yang disembunyikan Restya 
darinya. Perempuan itu tak mau terbuka, padahal ia selalu 
jujur pada Restya. Meski tak dipercayai. 


“Serius enggak ada yang disembunyikan? Nanti kalau 
dipendam sakit, loh. Enggak apa-apa curhat sama saya. Kan 
saya calon suami Dokter,” bujuk Zio dengan nada lembut. 

“Status Dokter masih belum pasti. Saya hanya mau 
menikah dengan orang yang mencintai saya. Hanya saya 
perempuan yang akan menjadi ratu di hatinya,” kata Restya 
mengalihkan pembicaraan. Ia tak mau mengungkit masa lalu. 
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Baginya semua kenangan buruk di masa lalu harus dilenyapkan. 
Tak patut untuk diabadikan dalam memorinya. Meski kadang 
terlintas sedikit di pikirannya. 

“Ya, ya. Saya tahu. Saya berusaha akan menjadikan 
Dokter ratu di hati saya. Bahkan saya yakin suatu saat nanti 
Dokter juga mencintai saya. Kita memulai semua dari awal, ya, 
Dok?” pinta Zio dengan nada lembut. 

“Jangan ngomong doang. Buktikan. Saya bukan 
mainan,” jawab Restya dengan nada tegas. 
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Restya tersenyum begitu semua pekerjaannya selesai. 
la bisa pulang lebih awal hari ini. Perempuan itu berencana 
untuk berjalan-jalan bersama kakaknya ke taman hiburan. Dia 
ingin sesekali menikmati harinya penuh keceriaan. 

Restya langsung memasukkan semua barang ke tasnya. 
Lalu, memperbaiki penampilan sebelum keluar dari ruangan. 
Dengan langkah perlahan, perempuan ini meninggalkan 
ruangannya. 

“Dokter Restya,” panggil Estu seraya berlari ke arah 
Restya. 

“Iya?” Restya mengernyit. la mengamati Estu yang 
tengah membawa buket bunga. 

“Dokter, ini ada bunga untuk Dokter,” ujar Estu 
dengan nada sumringah. Restya langsung menerimanya dan 
tersenyum. 

“Dari siapa?” tanya Restya penasaran. 

“Lebih baik Dokter baca sendiri saja catatan kecil di 
dalam buket bunga itu,” jawab Estu dengan nada lembut. 

Restya mengangguk. “Terima kasih. Saya pamit dulu, 
ya,” ujar Restya seraya menepuk bahu Estu pelan. Perempuan 
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ELIT 
lea gear Y l 


itu langsung berjalan seraya mengambil catatan kecil yang 
ada di sana. Kemudian, ia berhenti di ujung koridor untuk 
membaca pesan singkat untuknya itu. 


a Pa Rea Pain Eo 


Bulan yang cahayanya meredup, kini bersinar 
terang kembali. Siluetnya terlihat jelas dalam bayang 
air laut. Angin berembus dengan tenang bersama irama 
ombak, yang kini tengah mengantarkan nahkoda untuk 


menyeberangi samudra agar sampai ke pelabuhan. 


a MA a Ia 

Restya langsung memejamkan mata. Ia paham, kalau 

syair itu mengandung makna yang dalam, yakni kerinduan. Hal 
itu membuatnya tak tahu harus berbuat apa. 


“Dokter Restya!” panggil Zio seraya menepuk bahu 
Restya, membuat perempuan itu terkejut. Catatan kecil 
beserta bunga di genggamannya terjatuh. Zio yang melihat 
itu langsung menunduk seraya mengambil bunga dan catatan 
kecil milik Restya itu. 


Restya langsung merebut buket bunga yang ada di 
tangan Zio, tetapi catatan kecil itu masih di genggaman lelaki 
itu. 


“Dok, berikan note itu kepada saya,” kata Restya 
dengan nada tegas. Zio mengernyit. la sebenarnya memang 
ingin memberikan catatan kecil itu kepada Restya setelah 
memungutnya. Namun, dia malah penasaran dengan isi pesan 
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dari catatan kecil itu. 


“Cinta yang pernah hilang, kini kembali. Merindukan 
bayangan masa lalu. Cinta itu akan segera hadir lagi ke pujaan 
hatinya. Begitukah artinya?” tanya Zio memastikan, seraya 
membolak-balikkan kertas bermotif hati itu. 

“Ngarang. Kekasih yang dulu pergi, kini kembali. 
Bayangan masa lalu akan hidup lagi. Ia akan segera datang 
untuk menjemput kekasihnya. Itu yang benar,” jawab Restya 
seraya menengadahkan telapak tangan kanannya kepada Zio 
untuk meminta catatan kecil itu. Zio langsung memberikannya 
kepada Restya. Mimik wajahnya berubah seketika. Dia merasa 
posisinya terancam sekarang. la yakin kalau surat itu dari 
mantan kekasih Restya yang meminta balikkan. 


“Dokter, itu bunga dari siapa?” tanya Zio dengan nada 
gusar. 


Restya tersenyum santai. “Dari calon suami saya, 
Dokter. Pria yang saya cintai dan juga mencintai saya,” balas 
Restya dengan nada serius. Dalam hati, ia ingin tertawa. 
Begitu melihat ekspresi Zio yang tampak tak suka dengan 
penjelasannya. 


Zio memutar bola matanya kesal. Ia tak menyangka, 
kalau Restya punya nama pria lain di hatinya. 


“Dok, enggak bisa begitu. Katanya Dokter kasih saya 
kesempatan. Ini apaan calon suami? Itu ilegal namanya. Saya 
enggak restui,” sahut Zio dengan nada tak terima. 


“Memangnya Dokter Zio serius sama saya? Sepertinya 
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tidak ada keseriusan dari kemarin. Cari wanita lain saja sana,” 
goda Restya dengan nada serius. Raut wajah perempuan itu 
terlihat datar, tetapi menyembunyikan banyak hal. 


“Serius, dong. Mantan itu enggak pantas dipungut 
lagi. Kalau udah putus ya udah, dong. Masa kayak tali rafia 
aja, kalau putus disambung. Kalau putus cari yang baru. Yang 
lebih baik dari dulu. Kalau dulu rafia sekarang cari rantai. Pasti 
enggak bakal putus,” kata Zio asal. 


Restya tak mengerti dengan analogi Zio. Apa 
hubungannya rafia dan rantai? 


“Dokter, ngomong apaan sih? Saya enggak paham.” 


“Kalau hubungan itu sudah putus terus disambung 
kembali, pasti hasilnya enggak akan sama. Ibarat tali rafia yang 
putus terus disambung, pasti bentuknya aneh,” terang Zio 
dengan nada santai. 


Restya masih bingung. Zio yang paham dengan 
ekspresi ketidakmengertian Restya langsung melanjutkan 
penjelasannya. 


“Hubungan itu jangan kayak tali rafia yang mudah 
putus, tapi kayak rantai. Kuat dan tak mudah putus. Kalau 
suatu hubungan itu sudah retak, nanti dibangun kembali 
enggak akan sama. Mending cari yang baru dengan 
pondasi yang lebih kuat. Kalau dulu Dokter dengan mantan 
membangun hubungan kayak tali rafia. Mending cari aja yang 
mau membangun hubungan yang kuat kayak rantai,” imbuh 
Zio dengan mantap. 
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“Terus saya harus membangun hubungan dengan 
siapa? Dokter? Malah enggak mungkin lagi. Dokter saja tidak 
mencintai saya. Bagaimana pondasinya bisa kuat?” 


Restya menatap Zio lekat seraya tersenyum masam. 


“Kita coba dulu, Dok. Saya serius. Saya ngerasain 
nyaman di dekat Dokter. Sejak pertama ketemu saya sudah 
tertarik dengan Dokter. Entah kenapa Dokter terus ada dalam 
pikiran saya. Padahal, saya sudah berusaha jutek dan menjauhi 
Dokter. Anehnya, saya malah merasa ada yang kurang kalau 
enggak ketemu Dokter.” 


Restya mengerutkan dahinya. Ia tak percaya dengan 
ucapan lelaki itu. 


“Serius?” Restya menatap Zio penuh selidik. 


“Benar, Dok. Benar-benar bohong ucapan saya tadi,” 
kata Zio dengan diakhiri senyuman khasnya. 


Restya langsung membuang muka dari Zio. 


“Jangan marah dong, Dok. Saya kan cuma bercanda. 
Kalau saya jujur dibilang bohong, kalau saya bohong, Dokter 
Restya marah. Saya kan bingung,” jelas Zio seraya menyatukan 
kedua tangannya di depan dada untuk memohon maaf. Meski 
Restya membuang muka dari Zio, ia tetap bisa melihat apa yang 
dilakukan pria itu. Restya tak peduli dengan ucapan Zio. Entah 
itu benar atau tidak, karena lelaki itu tak berarti untuknya. Dia 
hanya mengganggap Zio rekan kerja atau seniornya saja. 


Zio menggaruk kepalanya yang tak gatal seraya 
meringis. la tak tahu bagaimana membuat Restya 
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memaafkannya. Padahal niatnya cuma bercanda. 
“Dok,” lirih Zio dengan raut wajah kebingungan. 


Restya akhirnya menengok ke arah Zio lagi seraya 
tersenyum. 


“Maaf, Dok. Saya mau pulang. Ada acara. Permisi,” 
pamit Restya sopan seraya membungkuk. Kemudian, ia 
melangkah begitu cepatnya meninggalkan Zio. 


Zio hanya terdiam. la ingin mengejar Restya. Tapi 
menurut buku yang ia baca kalau perempuan sedang marah, 
jangan diganggu. Tunggu saat wanita itu emosinya sudah 
membaik baru berbicara kembali. 


“Zi,” panggil Devan seraya merangkul pundak Zio. Zio 
langsung melepaskan rangkulan Devan dengan kesal. 


“Kenapa?” tanyanya ketus. Zio sedang kesal dengan 
Devan. Ia malas sekali bertemu dengan temannya itu. Pasalnya, 
Devan mengatakan kalau dia menyukai Restya. Lelaki itu juga 
ingin menikahi Restya. 


“Masih marah? Katamu Restya tak menarik dan 
kau tak suka dengannya. Kenapa marah kalau aku ingin 
mendapatkannya?” cibir Devan mengingatkan kembali Zio 
akan perkataannya saat Restya pertama kali menginjakkan 
kakinya di rumah sakit ini. Semua pria menatap Restya kagum, 
bukan karena kecantikannya saja. Namun, dia begitu cerdas 
dan memesona. Hanya Zio yang mengatakan kalau perempuan 
seperti Restya itu pasaran dan tak menarik. 


Zio tersenyum masam. “Dasar tukang tikung! Aku 
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bilang dia tak menarik, biasa saja. Bukan bilang aku tak 
tertarik,” kesal Zio seraya menatap manik mata Devan tajam. 


Devan terkekeh seraya berkacak pinggang. Ia menatap 
Zio penuh mencemooh. Zio langsung berbalik arah untuk 
berhadap-hadapan dengan Devan. 


“Sama saja. Pintar sekali ngeles. Kau bilang juga tak 
suka dengannya,” imbuh Devan dengan santai. 


Zio menghela napas sejenak. “Aku memang tak suka 
dengan perilakunya. Bukan berarti aku tak menyukainya. Aku 
hanya tak suka perilakunya yang sekarang. Dia seperti robot,” 
kata Zio seraya mengingat kembali pertemuannya pertama 
kali dengan Restya. 


Devan mengerutkan dahinya. latak mengerti dengan 
kata perilakunya yang sekarang. Setahunya Zio dan Restya tak 
saling mengenal sebelum bekerja di rumah sakit ini. Kalau 
maksud Zio yang sekarang dan dulu berbeda, pasti bukan 
perilaku saat Restya telah menapaki rumah sakit ini. 


“Maksudmu?” 


“Dia tidak sedingin itu. Aku sering melihat senyuman 
manis yang tulus dari bibirnya. Wajah yang ceria. Bukan kaku 
dan dingin. Aku awalnya penasaran, lalu lama-kelamaan 
tertarik padanya. Dia yang dulu hampir sama seperti El,” 
kenang Zio tanpa sadar kalau dia telah membuka sebuah 
rahasia. Suatu hal yang ia sembunyikan akan kebenaran 
perasaannya pada Restya. 


“Kau mengenal Restya sejak kapan?” Devan menatap 
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Zio lekat. 


Zio yang ditatap seperti itu tersadar kalau dia baru 
saja menceritakan kalau ia mengenal Restya sejak lama. 


“Kau tidak perlu tahu. Aku harap dirimu bisa menjauhi 
Restya. Dev, kau temanku. Aku tak sanggup bersaing dengan 
orang yang kusayangi, hanya karena seorang wanita. Itu 
menyedihkan. Namun, untuk saat ini aku tak mau mengalah. 
Apa pun caranya akan kutempuh. Restya harus menjadi 
istriku,” kata Zio dengan mantap. 


Devan tersenyum singkat. Meski mendapat tatapan 
dari Zio begitu tajam bak belati. Apalagi, perkataan Zio yang 
begitu terdengar dingin. Lelaki itu memahami satu hal kalau 
Zio sebenarnya menaruh rasa,pada Restya. Namun, lelaki itu 
hanya gengsi atau mungkin takut merasakan sakit yang sama 
saat kehilangan Elina. 


Devan memang kagum dengan Restya, tetapi bukan 
cinta. la hanya mempermainkan Zio agar lelaki itu segera sadar 
akan perasaannya sendiri. 


“Dokter, tidak boleh berkata seperti itu. Saya 
bukannya kagum tetapi malah takut,” sahut Restya yang 
berdiri tak jauh dari kedua lelaki itu yang asyik berdebat, 
tanpa menyadari kedatangannya. Perempuan itu tadi tak jadi 
pergi meninggalkan Zio karena mengingat sesuatu. Ia kembali 
malah menyaksikan Zio dan Devan berdebat. 


Zio langsung berbalik arah dan mendapati Restya 
tengah berjalan ke arahnya dengan kedua tangan dimasukkan 
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ke masing-masing sakunya. Ia tak menyangka, kalau Restya 
kembali lagi. Dia takut Restya malah marah mendengar 
ucapannya kepada Devan. 


“Dok, saya--” 
“Saya tahu Anda bercanda. Namun, jangan seperti itu. 


Saya tidak suka,” potong Restya dengan nada santai. Meski, ia 
tahu kalau Zio tidak sedang bercanda. 


“Sore, Dokter Restya,” sapa Devan untuk mengalihkan 
ketegangan. 


Restya tersenyum. 
“Sore, Dok,” balas Restya ramah. 


“Dokter Restya dengan Zio ternyata sudah mengenal 
lama, ya,” kata Devan,basa-basi. 


“Tidak juga. Saya hanya pernah bertemu beberapa 
kali dengan Dokter Zio sebelum bekerja di rumah sakit ini. 
Pertama, kalau enggak salah waktu natal. Saya melihat Dokter 
Zio sedang berbicara penting dengan seorang wanita, lalu 
perempuan itu pergi meninggalkan Dokter Zio dengan seorang 
pria. Kalau enggak salah itu Elina sama saudara kembar Dokter 
Zio,” ingat Restya kepada kejadian beberapa waktu lalu. 


Zio hanya terdiam. Di dalam hati, ia mengatakan tidak. 
Dia memang mengenal Restya. Bukan dimulai beberapa tahun 
lalu, tetapi belasan tahun lalu. Ketika dia belum mengenal 
Elina. la menyukai Elina karena memiliki beberapa kesamaan 
dengan Restya. Ceria, baik, sederhana, apa adanya dan 
terlalu cuek dengan penampilan. Selebihnya jauh lebih baik 
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Restya daripada Elina. Elina itu ceroboh dan pemalas. Beda 
sekali dengan Restya yang penuh dengan semangat. Namun, 
sayangnya tak ada senyuman yang begitu indah yang pernah 
ia lihat seperti dulu. 


“Saya kira kalian sudah saling mengenal dari lama,” 
tutur Devan dengan diakhiri senyuman khasnya. 


“Emh, Dokter. Boleh saya pinjam Dokter Zio?” ucap 
Restya pada Devan mengalihkan pembicaraan. 


Devan tersenyum, lalu mengangguk. “Tentu, saya 
duluan. Saya masih ada urusan,” pamit Devan dengan nada 
ramah. Lelaki itu menepuk bahu Zio pelan sebelum pergi. 


Zio masih terdiam. Ia bingung hendak bicara apa. Dia 
takut salah mengucap dan Restya marah'lagi. 


Restya langsung menarik tangan Zio. 


“Ayo, Dok. Antar saya pulang. Sudah malam. Kakak 
saya tidak jadi jemput,” kata Restya dengan nada serius. 


Zio yang terdiam, langsung mengangguk. Matanya 
teralihkan kepada tangan Restya. Dia heran kenapa perempuan 
itu menariknya. Namun, ia penasaran di mana bunga yang 
dibawa wanita itu tadi. 


“Bunganya di mana, Dok?” tanya Zio pada akhirnya 
karena penasaran. 


“Dibuang,” jawab Restya santai. 


Zio mengernyit. Aneh, pikirnya. Ia kira Restya masih 
merindukan mantan kekasihnya. 


“Kenapa dibuang?” 
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Restya menghentikan langkahnya. 


“Sesuatu yang tidak berarti, kenapa harus disimpan? 
Lagi pula, calon suami saya pasti tidak suka kalau saya 
menerima bunga dari pria lain,” terang Restya asal. Padahal 
dalam hati, ia masih berharap kenangan masa lalu bisa diulang 
kembali. Namun, hatinya sudah terlanjur terluka. la terus 
menepis semua rasanya untuk pria itu. Menghapusnya walau 
masih ada berbekas. Dia tak mau tersakiti lagi. 


Restya yang hangat, ceria, penuh senyuman dan penuh 
warna seperti pelangi, kini sudah mati. Hatinya membeku 
seperti kristal salju. Begitu dingin. 


Zio tersenyum mendengar jawaban Restya. la memang 
tak tahu apa itu jawaban-sejujurnya- atau tidak. Namun 
perkataan Restya yang mengatakan, kalau dia melakukan hal 
tersebut agar suaminya tak marah, membuat Zio bahagia. 
Secara tak langsung Restya mengatakan kalau dia melakukan 
itu untuk pria ini. 

“Kenapa senyum seperti itu?” tanya Restya dengan 
tatapan heran. 


“Terima kasih, Dok. Sudah memikirkan perasaan 
saya, kata Zio dengan nada sumringah. 

Restya menatap Zio dengan senyuman masam. 

“Percaya diri sekali. Saya melakukan itu menjaga 
perasaan Dokter Devan,” gurau Restya dengan nada tegas. 
Ekspresinya dibuat seserius mungkin. Ia menatap Zio dengan 
lekat. Dalam hati dia ingin tertawa melihat raut wajah murung 
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Zio yang begitu lesu. 


“Ahh, saya di-PHP. Ternyata Dokter memilih Dokter 
Devan. Saya terluka, Dok,” ungkap Zio sambil memegang dada 
dengan tangan kiri karena tangan kanannya masih digenggam 
Restya. 


“Biarin. Suruh siapa, Dokter kekanakan? Jadi, 
saya memilih Dokter Devan saja. Dokter pengecut, masa 
mengancam teman sendiri, hanya karena wanita. Seharusnya 
Dokter percaya diri. Tindakan Dokter itu juga menunjukkan, 
kalau Dokter tidak percaya kepada saya,” cibir Restya dengan 
nada santai. 


“Maksudnya?” 


“Saya itu sudah memberikan! kesempatan untuk 
Dokter. Mana mungkin saya memberikan kesempatan kepada 
orang lain. Kecuali kalau Dokter melakukan kesalahan. Maka 
saya boleh menolak Dokter,” kata Restya dengan santai. 


“Jangan lakukan hal konyol seperti itu lagi, Dok,” lanjut 
Restya dengan nada tegas. 


“Maafkan saya. Saya hanya takut kalau Dokter 
memilih Devan. Saya tahu kalau dibandingkan dengan dia, 
saya tidak ada apa-apanya. Saya selalu melukai Dokter. Saya 
tidak bermaksud seperti itu,” lirih Zio dengan nada rendah. 

Restya mengangguk. “Dokter memiliki banyak 
kelebihan, kok. Cuma sifat menyebalkannya saja yang tidak 
pernah berubah. Kalau dulu, Dokter selalu menggangu saya 
dengan kata-kata gombalan tidak mutu. Kalau sekarang, suka 
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mengatakan kata-kata pedas kepada saya. Tadi juga, tambang 
dibawa-bawa,” kesal Restya dengan raut wajah dingin. 

Zio malah terkekeh. “Anti mainstream, Dok. Rantai. 
Ngomong-ngomong, saya tidak pernah menggombali Dokter 
sebelumnya,” balas Zio curiga. 

“Tidak usah amnesia. Dulu setiap saya ketemu Dokter, 
pasti Dokter punya banyak rayuan yang diutarakan.” 


“Maksudnya? Dokter tahu siapa saya?” 
Restya memutar bola matanya jengah. “Tahulah. 


Anaknya Dokter Arvano Steven Gabrilio sama Nyonya Fransisca 
Fernandez.” 


“Bukan. Maksud saya Dokter tahu kalau sebenarnya, 
dulu kita saling mengenal?” 


“Dulunya kapan? Saya hanya tahu nama Dokter. Apa 
itu bisa dinamakan kenal? Kalau memang iya, anggap saja 
begitu.” 


“Kapan kita pertama kali bertemu?” 
“Natal, kan?” 
“Bukan. Dokter tidak ingat. Ya sudah. Lupakan.” 


“Valentine, Dok. Dokter lari karena mengerjai sepupu 
Dokter dan menabrak saya.” 


Mata Zio membelalak begitu sempurna. Ia mencoba 
memastikan pendengarannya. Salah atau tidak. Restya, 
gadis bakungnya yang mempunyai senyum semanis cokelat, 
mengingat pertemuan mereka. Dia tak menyangka perempuan 
yang hatinya telah membeku ini akan mengingatnya. 
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Restya menjentik jemarinya di depan wajah Zio. Lelaki 
itu langsung mengedipkan matanya. Kembali ke kenyataan 
yang ada. Begitu lelaki itu tersadar, Restya menurunkan 
tangannya. Dia menatap Restya lekat yang hanya memasang 
raut wajah datar. 


“Jadi, Dokter ingat siapa saya?” tanya Zio memastikan. 


Restya mengangkat sebelah alis, mengedipkan mata 
lalu tersenyum sekilas. 


“Ya, saya ingat,” balas Restya santai. 
“Sejak kapan?” 
“Baru saja.” 


Zio mengerutkan dahi. Baru saja merasa senang kalau 
perempuan itu tak melupakannya. Namun, nyatanya tidak. 
Restya tak menyimpan namanya di memori maupun hatinya. 
Entah kenapa lelaki ini menjadi merasa kesal dan kecewa. 
Padahal, awalnya juga dia tidak tahu kalau Restya adalah si 
gadis bakung yang penuh warna seperti pelangi dan begitu 
ceria. Tidak seperti sekarang. Dingin bak kristal salju di musim 
dingin. Tak mudah mencair. 


Restya mengamati Zio saksama, dia paham kalau lelaki 
itu kebingungan sekarang. 

“Dokter, saya pikir Dokter Restya tidak akan mengenali 
saya. Lalu, kenapa Dokter bisa mengenali saya barusan?” kata 
Zio dengan nada lirih. 

“Tadi kan saya dengerin pembicaraan Dokter. Kalau 
dipikir-pikir, pertama kali kita bertemu di hari natal itu tidak 
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mungkin,” ungkap Restya dengan nada datar. 
“Maksudnya?” 


Restya terdiam. Dia enggan menjawab pertanyaan Zio. 
Sementara lelaki itu paham akan maksud Restya. Perempuan 
yang ia temui di hari natal, bukan gadis bakungnya. Gadis 
bakungnya berubah menjadi hydrangea biru, perlambang hati 
yang dingin. Tak mudah tersentuh. 


Restya yang dulu Zio kenal memang cantik, semakin 
hari semakin menawan. Apalagi, senyuman yang menenangkan 
hati yang selalu terpartri di bibirnya. Namun, bukan keindahan 
fisik yang ia damba dan rindu dari sosok Restya. Tawanya, yang 
selalu menggetarkan hatinya. 


“Sudah, Dok.iKita'llupakan. Sudah malam. Ayo pulang,” 
bujuk Restya seraya menarik tangan Zio. 


“Iya, kalau Dokter Restya ingin cerita suatu hal, saya 
siap mendengarkan,” kata Zio dengan nada serius. Meski dia 
masih penasaran akan banyak hal tentang Restya. Namun, ia 
tahu kalau tak sepatutnya dia memaksa perempuan itu untuk 
mengorek informasi lebih dalam. Dia tak mau Restya merajuk. 


"Iya, Dokter. Saya lapar, mampir rumah makan dulu 
boleh?” tanya Restya tanpa menoleh ke arah Zio. 


“Iya, mau makan di mana?” 
“Terserah.” 
CKE) 


Suasana pengunjung rumah makan sederhana 
yang disinggahi Zio dan Restya lumayan sepi, karena mau 
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tutup. Restya memakan supnya dengan lahap, membuat Zio 
tersenyum. la merasa senang bisa melihat setiap aktivitas 
Restya secara langsung. Dia rindu setiap apa saja yang 
dilakukan perempuan itu. 

“Enak, Dok?” tanya Zio lembut. 

Restya tersenyum seraya mengangguk. 

“Saya pikir putri bangsawan tidak mau makan di 
rumah makan sederhana seperti ini,” goda Zio dengan nada 
serius. Lelaki ini masih saja menggoda perempuan itu di saat 
seperti ini. 

Restya menajamkan penglihatan, menatap Zio. 
Membuat Zio langsung menunduk seraya berdoa dalam hati 
agar Restya tak murka. Dia pikir, Restyalakan mendebat, tetapi 
dugaannya salah. 

“Maaf, Dok. Saya tidak bermaksud menghina Dokter 
Restya. Cuma bercanda,” lirih Zio dengan nada penuh sesal. 

Restya tersenyum. 

“Dokter pikir, anak bangsawan cuma bisa makan di 
restoran mewah? Kalau di tempat pelosok, apa ada restoran 
mewah? Kalau tidak makan, ya mati dong,” balas Restya 
dengan nada santai. 

"Iya, maaf.” 

Restya semakin tersenyum lembar. 

“Tidak usah minta maaf. Saya tahu, Dokter Zio memang 
suka menggoda seperti itu. Boleh saya tanya, kenapa Dokter 
selalu menggoda saya dengan sebutan putri bangsawan?” 
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tanya Restya penasaran. 


“Saya bingung dengan Dokter. Dokter yang dulu saya 
kenal, begitu lembut seperti sutra. Senyumnya manis bak 
cokelat. Namun, sekarang Dokter berbeda. Begitu beku seperti 
kristal salju. Apakah itu karena Dokter anak pengusaha? Jadi, 
sekarang harus ini-itu. Menjaga sikap dengan hati-hati,” kata 
Zio apa adanya. 


Restya merenung sejenak. Ia paham kalau ia sekarang 
begitu jauh dari kata ceria. Kutub-kutub di hatinya tertutup 
rapat. Perempuan ini terus mengubur kebiasaannya yang 
melekat di masa lalu. Membunuh karakter yang menurutnya 
mudah diremehkan. Ia ingin kuat seperti baja, bukan seperti 
plastik yang sekali diremas.akan tak berbentuk. 


“Orang itu harus berubah seiring dengan 
perkembangan zaman. Dokter pun sama. Dokter juga 
berubah,” sahut Restya santai, tanpa pikir panjang. 

"Iya, tapi itu aneh. Saya berubah bagian yang mana?” 

“Dokter yang saya kenal itu selengekan dan genit. 
Baguslah sekarang tidak seperti dulu. Kalau tukang tebar 
pesona, sepertinya masih. Buktinya bisa berkencan dengan 
banyak model,” cibir Restya dengan nada sinis. 

Zio menyugar rambutnya. 

“Enggak, Dok. Sumpah saya enggak pernah kencan 
sama model. Masih aja dicurigain. Dok, saya emang dari 
dulu begini. Selengekan itu karena saya baca buku kalau 
mau dapatin hati wanita yang ceria cocoknya berperilaku 
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seperti itu. Bukannya genit, tapi saya enggak bisa ngungkapin 
perasaan. Cara merayu yang baik aja bingung,” ungkap Zio apa 
adanya. 


Restya dalam hati ingin menertawakan Zio. Dia hanya 
menemukan satu pria yang selalu bicara apa adanya seperti 
Zio. Entah begitu naif atau bodoh. 


“Tidak usah membaca buku, apalagi browsing. Kadang 
sesat. Lebih baik tanyakan langsung pada sang perempuan 
maunya apa, kriterianya seperti apa?” 

“Perempuan enggak langsung ngaku. Mereka banyak 
kode-kode. Nanti kalau enggak paham, dibilang enggak peka. 
Perempuan selalu benar. Yang amatir kayak saya harus gimana, 
kalau mau mendapatkan yhati perempuan? Saya bingung 
sendiri.” 


“Menjadi diri Dokter sendiri saja, kalau cinta dan 
setia tidak akan melihat kekurangan dari pasangannya. Cukup 
Dokter menyayangi dan mengasihi perempuan itu dengan 
tulus. Menjaga dan tak melukai hatinya. Niscaya perempuan 
itu nyaman,” jawab Restya dengan tulus. 


“Dokter Restya, boleh saya minta sesuatu?” ujar Zio 
ragu. 


“Apa?” Restya mengernyit. 
“Saya mau minta Dokter untuk--” 


Zio ragu untuk melanjutkan kalimatnya. la takut Restya 
tidak menyukai permintaannya. Restya semakin bingung. 


“Dokter mau minta apa?” 
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“Tapi Dokter Restya jangan marah, ya? Saya takut 
Dokter Restya marah.” 


“Tergantung. Dokter mau minta apa dulu?” tanya 
Restya lembut. 


“Boleh enggak kalau di luar pekerjaan, kita manggilnya 
jangan Dokter. Biar deket. Saya boleh kan, cuma panggil nama 
kamu saja?” tanya balik Zio dengan hati-hati. 


Restya tersenyum seraya mengangguk. la pikir apa. 
Ternyata hanya hal sekecil itu. Tidak masalah untuknya. 


“Terus saya panggilnya apa? Kalau sebut nama saja, 
tak sopan, kan? Saya lebih muda dua tahun dari Dokter,” ujar 
Restya dengan nada datar. 


“Panggil Kak.Syukur:syukur,Sayang,” sahut Zio dengan 
semangat. 


Restya terkekeh. 


“Saya panggil Sayang kalau Kak Zio resmi jadi suami 
saya. Itu pun kalau kita akhirnya menikah,” balas Restya 
sekenanya. 


Zio mengangguk. Ia menatap manik mata teduh itu. 
Kemudian, dia ambil tangan mungil Restya. Sontak perempuan 
itu mengalihkan pandangannya ke arah Zio. 


“Res, saya ini serius. Apa tidak ada cara lain, supaya 
saya bisa meminang kamu secepatnya? Usia kita juga tak 
lagi muda. Kamu enggak punya keinginan untuk punya anak 
secepatnya, kah?” Zio semakin mempererat genggaman 
tangannya. 
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Restya mencoba tetap tersenyum. Wanita mana yang 
tak ingin menikah dan punya anak? Dia sudah mendambakan 
hari di mana ada seorang bayi menangis yang keluar dari 
rahimnya. Namun, semua baginya hanya mimpi. Masa lalu 
yang menyakitkan membuatnya takut membina hubungan 
yang baru. Ia takut kalau semua hanya akan menjadi ilusi. 
Sampai saat ini, hatinya masih meragu untuk memberikan 
tangannya kepada seorang pria untuk digenggam menuju 
altar. Dia pernah dekat dengan seorang pria, tetapi ternyata 
sama saja. Lelaki itu tak lebih baik dari mantan kekasihnya. 

“Tentu, saya ingin punya anak, tapi saya harus pintar 
memilih calon suami, bukan? Saya enggak mau terburu-buru 
karena pernikahan itu bukan permainan,” terang Restya santai. 


“Kapan kamu memilih >Selama ini,saya hanya melihat 
kamu yang sibuk bekerja. Belum waktunya kerja, kamu sudah 
berkutat dengan berkas pasien. Nanti jadi perawan tua loh,” 
kata Zio dengan nada lembut. 

“Saya sudah memilih, kok. Kan saya sudah memilih 
Kak Zio.” 


“Itu kan memilih jadi calon suami dan statusnya masih 
negatif kata kamu. Kalau saya udah berusaha terus, nanti kalau 
saya tetap ditolak bagaimana? Terus saya nikah sama siapa?” 


“Kak, Tuhan sudah menggariskan jodoh setiap 
umatnya. Kalau Kak Zio baru umur empat puluh ketemu 
jodohnya. Siapa yang tahu,” balas Restya santai. 
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Mengapa 


Restya menatap nanar tubuh yang kaku di atas 


brangkar. Gadis belia itu tak berhasil terselamatkan. Beberapa 
saat setelah memasuki rumah sakit, nyawanya sudah tidak ada. 
la melihat orang tua gadis itu menangis tak keruan sehingga 
pingsan. Ini bukan pertama kalinya, dia melihat seseorang 
meninggal. Namun, melihat gadis itu mengingatkan kepada 
sepupunya yang meninggal ketika remaja. 

Zio yang tadi melihat Restya berjalan ke ruang jenazah 
langsung mengikuti perempuan itu. Dia bingung kenapa 
Restya menitikkan air mata melihat jasad itu. Apakah Restya 
mengenalnya, pikir Zio. 


“Dokter Restya,” panggil Zio seraya menepuk pundak 
Restya pelan. Sontak gadis itu berbalik arah menghadap Zio. 


“Dokter Zio,” sapa Restya dengan senyuman kaku. 


“Kenapa di sini? Itu bukan pasien Dokter, kan?” tanya 
Zio memastikan. 


Restya menggeleng. 


“Dia seperti sepupu saya. Meninggal karena overdosis. 
Awalnya sepupu saya depresi karena masalah keluarga, lalu 
ia bertemu dengan orang yang salah sehingga menggunakan 
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barang terlarang itu,” kata Restya dengan nada sendu. 
Zio menunduk mengerti. Ia paham. 


Zio mengalihkan pandangannya ke arah gadis yang 
terbujur kaku di atas brangkar. Kulit perempuan malang 
itu berwarna kemerahan. la tak habis pikir kenapa orang- 
orang menggunakan barang haram itu untuk pengalihan 
dari kerasnya dunia. Padahal, menggunakan narkoba dan 
sejenisnya malah semakin menyiksa penggunanya. Bukan 
menyelesaikan masalah. 


“Gadis ini kenapa, Dok? Kenapa tubuhnya memerah 
seperti ini?” tanya Zio dengan nada lembut. 


“Dia keracunan karena mengkonsumsi 
biji datura metel secara 'berlebihan.”Bisa dipastikan gadis ini 
memang berniat bunuh diri karena sebelum mengkonsumsinya, 
dia menuliskan surat yang intinya dia lelah untuk bernapas,” 
kata Restya dengan nada sendu. 


“Kecubung? Tanaman itu mengandung zat alkaloid?. 
Bunuh diri dengan menggunakan kecubung adalah hal bodoh. 
Pasti di menit-menit kematiannya dia sangat tersiksa,” ceplos 
Zio tak habis pikir. Ia tahu sekali mengkonsumsi biji kecubung 
berlebihan membuat penggunanya akan mengalami muntah, 
pusing, mulut terasa kaku, dan sesak napas berujung kepada 
kematian. 


Restya hanya terdiam. 


2 Zat alkaloid, zat yang menyebabkan penggunanya berhalusi- 
nasi (halusinogen) 
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“Kasihan dia. Kita doakan saja semoga keluarganya 
diberi ketabahan. Ngomong-ngomong, ini sudah waktunya 
makan siang. Saya mau mengajak Dokter makan siang,” ajak 
Zio dengan lembut seraya menggandeng tangan Restya. 


Restya hanya mengangguk. 


Zio terus memperhatikan Restya yang hanya 
mengaduk-aduk supnya. 


“Dokter, kenapa? Masih memikirkan gadis belia tadi?” 
tanya Zio hati-hati. 


Restya mengangguk. “Kita yang berprofesi menjadi 
dokter, pasti tahu betapa sulitnya menyembuhkan luka agar 
orang-orang tak merasakan sakit.\Darah hingga kematian 
sering kita lihat. Sangat disayangkan jika ada orang yang 
mengakhiri hidupnya dengan bunuh diri,” tutur Restya dengan 
nada lembut. 


“Orang yang mengakhiri hidupnya dengan bunuh diri 
biasanya karena mereka tertekan. Berawal dari stress biasa 
hingga depresi yang berkepanjangan. Mereka butuh semangat 
dari orang-orang sekitar, tetapi kadang lingkungan tidak ada 
yang mendukung. Makanya pilihan terakhir adalah kematian,” 
ucap Zio dengan nada lesu. 

“Padahal kematian bukan akhir dari segalanya. 
Bahkan, setelah kematian tidak ada ketenangan. Semua dosa 
kita dipertanggungjawabkan. Hanya orang yang beriman yang 
merasakan nikmat surga. Lalu, kenapa memilih bunuh diri yang 
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jelas tidak disukai Tuhan?” ujar Restya dengan nada sendu. 


“Bunuh diri hanya pilihan untuk mereka yang jauh 
dari Tuhan. Padahal jika kita mau mendekatkan diri pada 
Tuhan dengan berdoa dan berusaha, niscaya akan ada jalan 
keluar. Tuhan tidak pernah menguji umat-Nya diluar batas 
kemampuan mereka,” jawab Zio dengan nada mantap. 


92 


PN 


Sabah Sangka 


Angin berembus dengan pongah. Menerbangkan 


dedaunan secara tak beraturan hingga salah satu daun itu 
terjatuh di kepala Restya. Perempuan itu hendak mengambil 
daun yang menempel di surai panjangnya yang kali ini tak 
terikat. Menjuntai dengan indahnya. 

Cekrek. Suara, bidikan kamera membuat Restya 
mengalihkan pandangannya. ta mencari-cari sosok yang 
mengambil gambarnya. Namun, manik mata teduh tetapi 
tajam itu tak menemukan siapa pun di taman itu. 


Restya menghela napas sejenak, sebelum melangkah 
menuju bangku taman dekat air mancur. Kaki jenjang itu 
melangkah dengan perlahan, juga waspada dengan hal yang 
ada di sekitarnya. 


Manik mata Restya tertuju kepada sebuket bunga di 
bangku yang hendak ia duduki. Dia menengok ke sekeliling. 
Namun, nihil tak ada siapa-siapa. Tangan mungil itu perlahan 
mengambil buket bunga itu dengan hati-hati. Ada surat di 
sana. 
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Aa La Lia € el 


Untuk Bunga Bakungku, 


Matahari boleh pongah dengan panasnya 


>.. & tapa 
Pp D a 


Angin boleh congkak dengan lajunya S 
Hujan boleh angkuh dengan derasnya A 
Rembulan boleh jumawa dengan sinarnya Q 
Namun, tidak ada yang bisa menandingi kuasa 9 


d 

: ! 4 

Tuhan yang memberikan senyum nan memesona di Tg 
bibirmu m 
k 

P 


Maka, selalu tersenyumlah, Restya Q 


s"... gasa oa, f 


Restya menatap bingung surat itu. Sebenarnya siapa 
yang mengirimkan itu untuknya? Apakah pria yang sama 
dengan bingkisan yangsering ia dapat sebelumnya dari mantan 
kekasihnya itu? Namun, kenapa pikirannya mengatakan kalau 
bunga ini sepertinya bukan dari lelaki itu? 


Restya melipat kembali surat itu, lalu memasukkannya 
ke dalam buket bunga. Ia berdiri tegak seraya mencari tong 
sampah. Manik mata teduh itu melihat sebuah tong yang 
dekat dengan pohon mangga. Dia langsung berjalan ke sana 
dengan menggenggam bunga itu erat. 


Restya membuang bunga itu dengan perasaan 
bercampur aduk. Entah kenapa ada rasa tak rela. Namun, di 
sisi lain dia ingin memusnahkan semua hal yang berhubungan 
dengan mantan kekasihnya. 


“Tidak!” teriak Zio seraya berlari ke arah Restya. 
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Restya yang mendengar suara Zio, langsung berbalik 
arah. Dia mengernyit bingung. Ia tatap Zio dengan lekat. 

“Tya, kenapa bunga dari saya dibuang?” tanya Zio 
dengan napas yang masih terputus-putus karena cara kerja 
jantungnya tak beraturan. Efek dari berlari. 


Restya memutar bola matanya. 


“Itu dari Kak Zio. Kenapa tidak bilang-bilang mau kasih 
bunga?” tanya Restya serius. 

“Namanya bukan kejutan kalau saya kasih tahu,” 
jawab Zio sekenanya. 

Restya mengangguk. Perempuan itu langsung berbalik 
arah ke tong sampah. Dia langsung membuka tutup tong 
sampah untuk mengambil bunga dari Zio itu kembali 

Zio menahan tangan Restya. 

“Jangan, Tya. Sudah kotor. Ada muntahan juga di sana. 
Tak usah diambil. Saya kasih yang baru,” terang Zio dengan 
nada lembut. 

“Saya minta maaf. Saya enggak tahu itu dari Kak 
Zio. Saya kira dari--” Ucapan Restya menggantung. Bibirnya 
terasa kelu untuk sekadar menyebut nama pria yang 
mencampakkannya. 

“Dikira dari mantan kekasih, ya? Kamu masih 
mencintainya?” tanya Zio hati-hati, takut Restya tersinggung. 

Restya langsung menggeleng. 

“Hati saya telah membeku. Tak akan mencair 
sedikitpun. Dia yang membuat saya seperti ini. Jadi, untuk apa 
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saya menyimpan nama pria yang telah meninggalkan saya di 
dalam hati? Semua tentangnya telah berakhir,” jelas Restya 
santai. 


Zio menangkap maksud ucapan Restya dengan baik. 
la mengerti sekarang, bunga bakungnya berubah karena ada 
yang melukainya. 


“Res, kamu cantik dengan baju bewarna marun ini,” 
puji Zio seraya mengalihkan pembicaraan mereka. Dia takut 
ucapannya melukai hati Restya kalau membahas masa lalu. 

“Terima kasih. Ngomong-ngomong, kenapa Kak 
Zio ada di sini? Menguntit? Jangan bilang Kak Zio juga yang 
mencuri potretku diam-diam tadi,” selidik Restya dengan nada 
serius. 


Zio hanya terkekeh. 


“Kan mau bikin kejutan. Sama seperti yang saya bilang 
tadi,” jelas Zio apa adanya. 


“o h 4 


“Tya, kamu kalau senyum cantik sekali. Banyakin 
senyum, dong,” pinta Zio dengan nada lembut. 


Restya tersenyum masam. “Saya bukan 
pengidap eccedentesiast?,” balas Restya sekenanya. 


Zio yang mendengar jawaban Restya langsung 
mengernyit. Ia tak paham hubungan eccedentesiast dengan 


3 Eccedentesiast adalah istilah untuk seseorang yang menyem- 
bunyikan rasa sakit mereka di balik senyumnya. 
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Restya. Restya menepuk bahu Zio pelan. 


“Tidak usah melihat saya seperti itu. Kak Zio tahu 
sendiri, saya tidak baik-baik saja. Sifat saya yang beku, hanya 
pertahanan diri saya saja,” jelas Restya dengan nada santai. 

Zio menatap Restya lekat. Dia paham sekarang. Restya 
tak mau banyak tersenyum agar terlihat kalau dia bahagia. 
Sementara kenyataannya dia terluka. 


“Saya tidak butuh dikasihani. Jangan menatap saya 
seperti itu,” kata Restya penuh penekanan. 


“Tidak. Saya bingung. Kamu terlalu tertutup. Saya 
enggak tahu betapa besarnya luka di hatimu, tapi yang saya 
tahu ada dua cara untuk mengatasi semua luka itu. Menghapus 
semua luka itu dan berusaha'untuk'bahagia atau berpura-pura 
bahagia. Namun kamu tidak memilih keduanya, kamu lebih 
memilih membiarkan luka itu sehingga rasa sakitnya masih 
terasa,” kata Zio dengan nada sendu. 

“Tidak. Saya sudah berusaha menghilangkan rasa 
sakit itu, tapi ada saja yang menggores hati saya sehingga luka 
itu membesar,” terang Restya dengan nada serius. 

“Kalau Dokter mau, Dokter bisa ceritakan masalah 
Dokter kepada saya. Siapa tahu, saya bisa membantu,” ujarnya 
lembut, kembali memanggil Restya dengan embel-embel 
dokter, seraya menatap lekat manik mata Restya. 

Restya menghela napas, lalu tersenyum singkat seraya 
menatap Zio ragu. 


“Tidak ada hal yang perlu saya bagi dengan Dokter, 
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terima kasih perhatiannya,” balas Restya seraya beranjak dari 
tempat duduknya. 


Zio langsung bangkit, kemudian tangannya 
menggenggam erat tangan Restya. Restya menoleh dengan 
tatapan datar. 


“Restya, sampai kapan kamu memendam lukamu 
sendirian?” ujar Zio dengan nada sendu. 


“Lupakan saja, Dok. Saya permisi,” pamit Restya 
seraya menjauhkan tangan Zio dari tangannya. la langsung 
melangkah pergi. Sementara Zio hanya terdiam lesu. 


Sebuah cokelat terletak di meja kerja Restya, 
membuat kening sang pemilik tempat berkerut. Tangan Restya 
langsung terulur untuk mengambil cokelat itu. Ada amplop 
di bawahnya. Dibukanya amplop beraroma stroberi. Ia pun 
membaca saksama. 


| naa Yaa 1 


| Cokelat yang manis pun tetap tak bisa 
Fẹ mengalahkan manisnya senyumanmu, Restya. Maafkan, 
Ay aku. Tak lagi kulihat senyum lagi di bibirmu. Ini semua 
fy salahku. Kuingin ucapkan sesuatu dalam bait rindu. 


a Ombak selalu beradu dalam malam sunyi 
5 Angin terus berlari-lari, tak peduli 

Aku ke sana-kemari sendiri 

Mencari sang pujaan hati 


P 
X 
v 
A 


Qy 
3 


KI Ie, 
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Pa na Lea «: Sr Ag 


Namun tak kudapati 

Sosokmu lagi 

Bagai tertusuk duri 

Pedih melanda hati ini 

Ingin kusampaikan rasaku pada angin 
Ingin kuadukan cintaku pada hujan 
Ingin kuceritakan rinduku pada bulan 


kenangan 


Betapa kumenantikanmu untuk mengulang Q 


Pa ANI 


wt 


DECREE 


Restya langsung merobek surat itu menjadi keping- 
keping, lalu mengambil tasnya. Kaki jenjangnya langsung 
pergi meninggalkan ruangannya dengan raut wajah kesal. 
Perempuan itu berjalan dengan gusar! Memorinya selalu diusik 
oleh bayang masa lalu. Apalagi, lelaki itu kini terus mencoba 
masuk ke dalam kehidupannya lagi. 


Restya hendak keluar dari lobi, tetapi langkah 
perempuan itu terhenti begitu melihat punggung seseorang 
yang dulu sering ia rindukan. Sosok yang acapkali membuatnya 
nyaman, juga membuatnya sedih, kini nyata ada di hadapannya. 
Tak terasa bulir air mata Restya menitik. Rasa sesak melanda 


dadanya. Seolah-olah oksigen tak lagi bisa dihirup dengan 
bebas. 


“Dokter Restya,” panggil Devan menyadarkan 
Restya. Perempuan itu langsung mengusap air mata, seraya 
mengatur napasnya perlahan agar normal kembali. Lelaki yang 
membelakangi Restya itu langsung berbalik begitu mendengar 
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nama Restya dipanggil. 


“Iya, Dok,” jawab Restya lembut seraya memasang 
wajah seceria mungkin, padahal kentara sekali ada gelisah 
yang melanda Restya jelas di paras ayunya. 


“Anda kenapa?” tanya Devan dengan nada halus, 
penuh perhatian. Tangan lelaki itu bergerak untuk menghapus 
sisa air mata yang mengenang di pipi Restya. Sosok yang 
memperhatikan Restya pun menatap serius aksi Devan itu. 

“Tidak apa-apa, Dok,” balas Restya kikuk. 


Devan hanya mengangguk. 


“Mau saya antar pulang,” tawar Devan dengan 
nada sumringah seraya mengulurkan tangannya. Restya 
menggenggam tangan-Devan perlahan seraya mengangguk. la 
berjalan seolah-olah tak melihat sosok itu. 

“Restya!” Suara yang amat Restya ingin lupakan, kini 
terdengar lagi mengumandangkan namanya. Dulu suara itu 
yang sangat ia nanti. Kini setiap apa pun yang berhubungan 
dengan sosok itu, hanya akan ada luka yang timbul di hati 
perempuan ini. 


Restya menghentikan langkahnya dengan perasaan 
bercampur aduk. Sosok itu berjalan semakin mendekat ke arah 
Restya. Devan menatap serius lelaki yang mencoba mendekati 
Restya. 


“Restya, aku ingin bicara,” katanya dengan suara serak 
yang terdengar sangat berat. Devan mengamati pria berpakaian 
sangat sederhana hanya menggunakan kemeja bewarna biru 
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muda polos yang lengan bajunya digulung. Potongan rambut 
yang begitu rapi seperti pegawai kedinasan sangat kentara, 
belum lagi kacamata yang bertengger menutupi manik mata 
cokelat itu. 


“Maaf, Anda siapa, ya?” tanya Restya seolah-olah tak 
kenal, lalu manik matanya seperti menilai lelaki di hadapannya. 


“Ini aku, Rangga. Kamu tidak lupa kan, hanya karena 
aku berpenampilan seperti ini? Bukankah kamu menyukai 
pria sederhana?” sahutnya dengan nada lirih, hampir tak 
terdengar. Sepertinya kepercayaan diri lelaki itu mengendur. 


Dalam hati, Restya mengiyakan. Dia menyukai pria 
yang sederhana dan apa adanya. Bukan bergaya ala-ala kaum 
sosialita yang terlihat,nyentrik..Sementara lelaki yang ada 
di hadapannya dulu selalu tampil dengan gaya kekinian dan 
elegan. Deretan pakaian atau aksesoris ternama pasti akan 
menjadi penghias tubuhnya, tanpa berlebihan. Lelaki ini 
adalah anak bangsawan, berdarah biru. Jadi, tak heran kalau 
dia sangat stylish. Namun, pria yang ada di depan Restya ini 
sungguh berbeda. 


“Maaf, Anda sepertinya salah orang, Tuan Rangga,” 
jawab Restya dengan nada tegas. 

Devan mengernyit. la menatap Rangga dan Restya 
bergantian. Dia penasaran dengan apa yang akan terjadi. 

“Res, aku tahu kamu marah. Tolong maafkan aku,” 
pintanya seraya menyatukan tangannya di depan dada. Restya 
hanya bergeming. “Aku masih mencintaimu, Res. Maafkan aku 
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dulu. Tolong beri aku kesempatan,” imbuhnya lagi. 
“Ini sebenarnya ada apa, ya?” tanya Devan menyela. 


“Tidak tahu, Sayang. Mungkin dia salah satu 
penggemarku,” balas Restya seraya memandang Devan lekat 
penuh perasaan, lalu tersenyum. Devan mengernyit bingung. 
Masih tak paham. 


“Dokter, maksudnya?” 


“Sayang, dia itu mungkin cuma tahu aku. Aku tak 
mengenalnya. Tidak usah formal kenapa sih, Yang. Kan udah 
di luar jam kerja,” kata Restya seraya melepaskan genggaman 
tangan Devan, lalu tangannya merangkul lengan Devan erat. Ia 
ingin menunjukkan kepada Rangga, kalau dia sudah bahagia 
dengan pria lain. 

Devan hanya mengangguk mengikuti ucapan Restya. 
la nanti akan bertanya lebih lanjut kepada perempuan itu jika 
sudah tepat waktunya. 

“Ya udah, lagian yang lain juga udah pada pulang. 
Maaf ya, Mas, tolong jangan ganggu kekasih saya,” tegas 
Devan dengan suara penuh penekanan pada dua kata terakhir. 


“Tidak usah berpura-pura, aku tahu Res. Kamu masih 
sendiri, tidak memiliki kekasih. Selama ini aku mengamatimu 
begitu tiba di negara ini,” elak Rangga tak percaya. 

“Maaf, Tuan Rangga. Pria di sebelah saya ini adalah 
calon suami saya. Namanya Devan kalau Anda tak percaya, 
nanti kalau kami menikah Anda bisa datang,” terang Restya 
dengan nada seserius mungkin. 
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“Siapa pun Anda, saya kasih tahu. Percuma Anda 
mendekati calon istri saya, karena dia hanya mencintai dan 
mau menikah dengan saya. Iya, kan Sayang?” timpal Devan 
dengan nada tegas. 


“Iya, Sayang. Aku hanya mencintai dan ingin menikah 
denganmu. Tak ada pria yang aku cintai selain dirimu.” 


Rangga yang mendengar itu merasa ada ribuan duri 
yang menancap di hatinya. Begitu menyakitkan, sehingga 
ia tak mampu berbicara lagi. Dia merutuki kebodohannya di 
masa lalu, telah meninggalkan perempuan sebaik Restya. 


Zio yang berdiri tak jauh dari Restya dan Devan bisa 
dengan jelas mendengar pembicaraan mereka. Entah kenapa, 
ia juga merasakan -sesak,di hati mendengar kalimat terakhir 
Restya yang mencintai Devan. 


Zio berjalan memutar arah. Ia melangkah dengan lesu. 
Dia sekarang meyakini akan satu hal, kalau sebenarnya Restya 
hanya mempermainkan perasaannya karena yang perempuan 
itu cintai adalah sahabatnya. Mungkin ini adalah pembalasan 
dari Restya kepadanya akan semua perilakunya selama ini, 
pikir Zio. 
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Istirahat makan siang kali ini begitu ramai. Beberapa 
dokter tengah berbincang-bincang mengenai pesta pernikahan 
Dokter Kepala UGD. Mereka yakin, banyak tamu penting 
yang hadir di sana. Dari kalangan dokter sampai pemilik 
rumah sakit terkenal di kota ini. Banyak yang berencana akan 
memanfaatkan acara-ini untuk, memperluas jaringan atau 
kolega. Bahkan dokter muda banyak yang ingin mencari jodoh 
di pesta itu. 

Restya mengambil earphone miliknya karena dia 


merasa terganggu akan pembicaraan itu. Perempuan ini tak 
tertarik sama sekali. 


“Dokter Restya,”” sapa Devan seraya menaruh 
piringnya di meja makan Restya. Perempuan itu mendongak 
seraya tersenyum. Meski dalam hati, ia merasa malu dengan 
kejadian beberapa hari lalu, di mana dia mengaku menjadi 
kekasih lelaki itu. Untungnya Devan tak membahas masalah 
itu lagi sepanjang perjalanan pulang kemarin. Jadi, dia merasa 
tak begitu terbebani. 


Restya langsung melepas earphone bewarna biru itu. 
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“Iya, Dok,” jawab Restya lembut. 


“Saya makan di sini, ya,” katanya meminta izin seraya 
memandang lekat Restya. 


Restya hanya mengangguk. “Dokter, tidak makan 
dengan Dokter Zio?” tanya Restya basa-basi. Hanya sekadar 
sopan-santun. 


Devan tersenyum. “Harusnya saya yang bertanya 
seperti itu,” ujar Devan seraya mencampur baksonya. 


“Untuk apa saya makan siang dengan Dokter Zio? 
Itu hanya akan menurunkan mood saya,” balas Restya santai 
sambil menggeser es jeruknya. 


“Kalau makan siang dengan saya merusak mood tidak, 
Dokter?” Devan menyandarkan punggungnya ke punggung 
kursi. 


Restya menggeleng. “Tentu saja tidak. Dokter begitu 
baik. Mana mungkin mengganggu.” 


Manik mata Restya tak sengaja mendapati Zio yang 
tengah berdiri memasuki kantin. Ia melihat dengan jelas lelaki 
itu tengah memandang ke arahnya. Namun, perempuan itu 
tak acuh dengan Zio. 

“Dokter Zio,” panggil Emma dengan suara begitu 
manis. Lelaki yang dipanggil itu langsung mengalihkan 
pandangannya ke arah Emma, lalu tersenyum singkat. 

“Kenapa?” tanya Zio dengan nada datar, ia berusaha 
menyembunyikan perasaannya sekarang dengan berbicara 
sebaik mungkin. 
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“Tadi kata Dokter Kepala, Anda disuruh menemui 
beliau, nanti sebelum jam pulang,” terang Emma dengan 
diakhiri senyum menawan. 


Zio hanya mengangguk, lalu kembali menatap ke 
arah Restya. Ia tampak iri melihat perempuan itu berbincang 
dengan asyiknya bersama Devan. Tak pernah seperti itu kalau 
dengannya. Entah kenapa hatinya terasa nyeri, bagi gergaji 
tengah memotong hatinya. 


Emma mengikuti arah pandang Zio. Ia mengerti begitu 
mendapati lelaki itu tengah memandang Restya dengan raut 
wajah murung. Dia ingin memanfaatkan kejadian itu. 


“Dokter Devan,” panggil Emma dengan nada menaik, 
raut wajahnya begitu, sumringah: Devan kontan langsung 
menengok, ia memandang Emma dengan kening berkerut. 
Setelah itu, tersenyum kepadanya seraya melambaikan tangan. 


“Dokter Zio, kita makan di tempat Dokter Devan, yuk,” 
ajak Emma dengan nada halus. 

Zio menoleh ke arah Emma dengan tatapan yang sulit 
diartikan. 

“Kenapa Dokter menatap saya seperti itu? Dokter 
marah.” 

“Tidak, apa kita tidak menganggu, kalau makan 
dengan mereka?” kilah Zio mencoba menyembunyikan rasa 
sakit hatinya. Emma tersenyum santai. 

“Mana mungkin mereka terganggu, pasti Dokter 
Devan tak keberatan,” bujuk Emma dengan nada santai. 
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Zio hanya mengangguk seraya melangkah di belakang 
Emma. Meski dalam hati ia resah. 


“Dokter Devan, kami duduk di sini, ya,” mohon Emma 
dengan nada ceria. 


Devan melirik ke arah Restya sebelum mengiyakan. 
Perempuan itu mengedipkan matanya, tanda mengizinkan. 


“Silakan,” balas Devan singkat. 


Zio langsung duduk, tepat di hadapan Restya. 
Perempuan itu tampak biasa saja. 


“Dokter Restya, jepitan Anda bagus sekali,” puji Emma 
basa-basi. 


“Oh, ini. Dokter Zio yang membelikannya,” jawab 
Restya santai. 


Emma langsung menekuk wajahnya mendengar 
ucapan Restya. 

“Zi, akhir-akhir ini sepertinya kau sibuk sekali,” cibir 
Devan dengan nada santai. la mengamati ekspresi temannya 
itu yang tampak muram. Dia curiga kalau Zio tengah cemburu 
dengan kedekatannya bersama Restya. 


“Wajar kalau sibuk. Aku kan dokter spesialis bedah 
bukan tukang tebar pesona,” sindir Zio dengan nada dingin. 


Restya menaikkan sebelah alisnya. la paham dengan 
ucapan Zio barusan, tapi perempuan ini tak peduli akan 
pemikiran Zio. Biarkan saja lelaki itu berpikir apa pun. Restya 
ingin tenang tanpa gangguan dari siapa pun untuk beberapa 
hari ini. Pikirannya masih kacau karena dia direcoki oleh 
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mantan kekasihnya dan tak mau menambah masalah dengan 
Zio yang suka mengganggu. 


“Siapa yang kau maksud suka tebar pesona, Zi?” 
tanya Devan pura-pura tak mengerti. Ia yakin kalau temannya 
memang cemburu. 


“Pastinya bukan Dokter Devan. Semua tahu, tanpa 
Dokter Devan tebar pesona, banyak perempuan sudah 
terpesona. Tidak seperti Dokter yang sering terkena skandal 
dengan model itu. Wajah pas-pasan tapi gaya selangit,” balas 
Restya santai. 


Zio terdiam. Tak berminat menanggapi ucapan Restya. 
la tak ingin berdebat dengan perempuan itu. 


“Memangnya Dokter Restyarjuga terpesona dengan 
Dokter Devan?” Emma menatap Restya dengan tatapan yang 
sulit diartikan. 


“Kenapa Dokter bertanya dengan saya? Dokter sendiri 
juga terpesona dengan Dokter Devan, kan? Saya mengagumi 
Dokter Devan sebagai senior saya. Bukan cara kerjanya 
saja, tapi perilakunya juga. Baik, cerdas, dan tak aneh-aneh. 
Namanya bersih pula dari skandal,” tutur Restya dengan nada 
serius. 


Zio menunduk. Dia merenungi semua yang dikatakan 
Restya. Kalau ia dibandingkan dengan lelaki itu, pasti sangat 
jauh. Dia tak sebaik Devan. Pantas kalau Restya menyukai 
Devan. 


“Iya, berarti secara tak langsung Dokter Restya 
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mengatakan, kalau Dokter menyukai Dokter Devan?” 


“Saya menyukai Dokter Devan sebagai teman, tidak 
lebih.” 


“Dokter Emma bisa saja. Dokter Restya jelas menyukai 
Zio. Calon suaminya,” balas Devan dengan nada datar. 


Tiga puluh menit tanpa suara dan aku ... 

Lagu milik Jamrud itu mengalun dengan indahnya di 
tengah keheningan dua dokter yang saling membisu, cocok 
sekali menggambar perasaan mereka. Mereka tak ada yang 
memulai pembicaraan. Restya sibuk dengan ponselnya, 
sementara Zio hanya menunduk, tak tahu ingin bicara apa. 

Restya sesekali melirik Zio, ia hanya tersenyum. 

“Kak Zio, mau bicara apa?” tanya Restya pada akhirnya, 
seraya meletakkan ponselnya di meja makan. 

Zio mendongak, manik matanya tampak gusar. 

“Saya minta maaf,” katanya dengan nada lembut. 
Tangannya tampak bergetar. Restya mengernyit. Dia melihat 
ada keputusasaan di manik mata lelaki itu, seperti bukan Zio. 

“Untuk apa?” Restya memajukan tubuhnya, ia tatap 
manik mata Zio lembut. 

“Saya tidak bisa menjadi seperti apa yang Dokter 
inginkan,” lirih Zio dengan suara yang tampak berat. 

Tangan Zio bergetar, tetapi perlahan-lahan tangan 
itu bergerak untuk menggenggam tangan Restya. Perempuan 
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itu dapat merasakan dinginnya tangan lelaki di hadapannya, 
padahal cuaca hari ini begitu cerah. 


“Saya akan mengabulkan apa yang Dokter Restya 
mau. Saya akan pergi menjauh dari Dokter selamanya, tak 
akan melihatkan diri saya lagi di hadapan Dokter,” sambung 
Zio dengan nada sedikit membaik, meski hatinya kacau. 


Mimik wajah Restya yang terlihat santai, kini menjadi 
kaku. Manik matanya menyipit dan dahinya berkerut. 
Perempuan ini mencoba berpikir dengan jernih mencerna 
setiap ucapan Zio. la tak mengerti kenapa pria itu tiba- 
tiba berkata seperti itu dan beberapa hari sebelumnya sulit 
dihubungi, seolah-olah menjauh darinya. 


Zio menatap-lurusymanik. mata Restya mencoba 
memahami tanggapan Restya akan ucapannya barusan. 
Dapat ia lihat Restya hanya kebingungan, tak ada gurat sedih. 
Membuatnya semakin yakin, kalau dia memang tak diinginkan. 
Bodoh, pikirnya. Tak seharusnya dia berharap kalau Restya 
akan sedih karena perkataannya karena tak ada namanya di 
hati wanita itu. 


Tangan kanan Restya mencoba melepaskan 
genggaman Zio, lalu tangannya ia letakkan di punggung tangan 
Zio. 

“Kenapa Kak Zio tiba-tiba berubah pikiran?” tanya 
Restya tanpa basa-basi. la sangat penasaran dengan apa yang 
terjadi sebenarnya. 


“Saya sadar, saya tidak pantas untuk Dokter. Mengejar 
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cinta Dokter sama seperti 'pungguk yang merindukan 
bulan'. Saya tidak mau lagi, jatuh ke lubang yang sama. 
Mengejar seseorang yang mencintai dan dimiliki orang lain. 
Saya tidak sanggup kalau harus bersaing dengan Devan,” 
terang Zio dengan nada setabah mungkin. Meski hatinya sangat 
kacau. Ia harus terlihat tegar agar Restya tak mengasihinya. 


Restya bertambah bingung. “Maksudnya?” 


“Saya sudah tahu yang sebenarnya. Dokter Restya dan 
Devan memiliki hubungan khusus. Kalian saling mencintai, 
saya sudah mendengar semuanya hari itu,” ungkap Zio seraya 
menunduk kembali. 


Ingatan Restya langsung tertuju pada kejadian di mana 
sang mantan kekasih menampakkan diri lagi. Sontak Restya 
tersenyum tipis. Dalam hati, ia sudah merutuki Zio. Ternyata 
lelaki itu salah paham. 


“Oh, begitu. Jadi, semenjak hari itu Kak Zio menjauhiku 
karena hal ini?” 


Zio mengangguk. “Tenang, saya enggak marah, kok. 
Walau saya merasa dipermainkan. Dari awal kamu sudah 
memberikan penolakan, cuma saya saja yang tidak tahu diri. 
Boleh saya minta satu hal?” pinta Zio dengan nada ragu. 


Restya terdiam. Ia tak habis pikir, Zio bisa salah paham 
sejauh itu. Namun, dia tak ambil pusing. Menjelaskan yang 
sebenarnya ke Zio juga bukan hal yang penting untuknya. 
Kalau ia menerangkan semua hal yang terjadi pun juga tak 
baik untuknya nanti. Pasti, Zio akan menginterogasi kehidupan 
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masa lalunya lagi. Ia tak suka membagi cerita dengan lelaki itu, 
baginya Zio masih saja pria asing yang bisa saja menikamnya 
dengan memanfaatkan kelemahannya. 

“Syukurlah, kalau Kak Zio sadar diri. Saya juga enggak 
bermaksud menyakiti hati Kak Zio, tapi sulit kalau suruh 
menjelaskan hal yang sebenarnya terjadi,” kata Restya dengan 
memasang raut wajah datar, lalu menghela napas sejenak. 
Hati Zio benar-benar terluka, dia semakin menunduk tak 
berani menatap Restya. la berusaha menyembunyikan raut 
wajah sendunya. 


“Memangnya Kak Zio mau minta apa lagi? Kalau masih 
wajar saya turuti,” lanjut Restya dengan nada serius. 


Suara Zio sepertijhabis, bibirnya sudah bergerak tetapi 
tak ada suara di sana. Detak jantungnya semakin tak keruan. 
Ini pertama kalinya, merasakan sakit yang begitu menyakitkan. 
Lebih dari rasa sakitnya saat Elina mengatakan akan menikah 
dengan Glory sampai membuat tubuhnya terasa kaku 
semua. Dalam hati, ia terus menyerukan nama Tuhan agar 
membantunya untuk berkata-kata. 


Keheningan itu membuat Restya bimbang, ia takut 
akan terjadi suatu hal yang tak mengenakan di balik sikap 
diamnya Zio. Dia bingung harus melakukan apa. Tak ada 
maksud melukai hati seniornya itu, tetapi bagaimana lagi, 
ia harus segera mengakhiri semuanya agar tidak semakin 
menyakitkan. Kesalahapahaman ini adalah hal yang tepat 
untuk memutuskan hubungan semu itu. Baginya, percuma 
saja Zio mengejar dan berusaha mendapatkan hatinya. Karena 


112 


nyatanya sampai hari ini jantungnya tak bergetar untuk Zio. 


“Kak Zio,” panggil Restya seraya menepuk bahu Zio 
mencoba menyadarkan lelaki itu. Dengan berat hati, Zio 
mengangkat wajah, mencoba tersenyum. Namun, begitu 
terlihat kaku dan canggung. 


“Mau minta apa?” ulang Restya dengan nada serius. 


Perlahan-lahan Zio membuka mulutnya dengan suara 
melemah. 


“Seperti yang orang tahu, kalau Dokter itu calon istri 
saya. Tolong, berpura-puralah kita adalah sepasang kekasih 
yang saling mencintai. Kurang lebih dua bulan terakhir, 
sebelum saya meninggalkan negara ini,” ujar Zio dengan nada 
yang nyaris tak terdengar karena begitu lirih, suaranya bagai 
ditelan kabut asap. 


“Kenapa harus ke luar negeri? Kak Zio bisa tetap kerja 
di sini. Kita bisa berteman baik. Kak Zio juga aneh memintaku 
berpura-pura menjadi kekasih Kakak, bukankah itu lebih 
menyakitkan,” papar Restya dengan raut wajah datar mencoba 
menyembunyikan rasa bersalahnya. Ia dapat melihat dengan 
jelas raut wajah Zio yang memucat, keringat dingin juga mulai 
mengucur di pelipis lelaki itu dan telapak tangannya pula mulai 
basah karena keringat dingin. 

“Saya hanya mau meninggalkan kenangan yang manis 
bersama Dokter Restya karena selama ini hubungan kita tidak 
pernah baik, makanya saya meminta hal itu. Kalau keberatan, 
lupa kan saja. Saya ke luar negeri hanya ingin mencoba 
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lembaran hidup yang baru, siapa tahu di sana kehidupan saya 
lebih baik,” tutur Zio lembut, diakhiri senyuman tipis yang 
hanya sekilas. 

“Baiklah, akan aku kabulkan permintaan Kak Zio,” 
jawab Restya seraya menjauhkan tangannya dari Zio. 

“Terima kasih,” jawab Zio dengan nada lirih. 

Jika memang kamu bukan tulang rusukku, aku 
akan melepasmu. Setidaknya, aku pernah memiliki hari 
bahagia bersamamu, batin Zio. 
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-Sebaiknya orang membangun karakter lain, pasti 
dia akan kembali menjadi dirinya sendiri, ketika bersama 
orang terdekat yang membuatnya nyaman- 


Suara gemuruh | terdengar. begitu jelas di indra 
pendengaran Restya. Ia langsung menengok ke kanan dan 
ke kiri untuk berteduh. Namun, manik matanya tak sengaja 
bertemu dengan Rangga. Dia langsung membuang wajahnya 
dan hendak pergi. 


Restya berjalan terburu-buru menuju arah utara, 
diikuti pula dengan langkah Rangga. Lelaki itu terus memanggil 
perempuan itu dengan lantang. Namun, tak digubris sekalipun 
oleh Restya. Terpaksa lelaki itu berlari mengejar Restya. 


Raut wajah Restya berubah kaku seketika. Manik 
matanya menajam, rasa sesak itu kembali menyeruak. Ingin 
sekali dia berbalik arah dan berteriak untuk meluapkan 
amarahnya kepada Rangga. Mengatakan semua hal yang 
membuatnya kecewa dan terpuruk di masa lalunya. Namun, 
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tak mampu ia lakukan. 


“Restya,” lirih Rangga seraya memegang tangan 
Restya tepat di dekat ayunan. Sontak Restya menghentikan 
langkahnya, ia melirik sekilas ke tangannya, tanpa menghadap 
Rangga. Ingatannya kembali ke masa lalu. Dulu, saat ia marah, 
sedih, dan bahagia, pasti tangan itu akan mengenggamnya. 
Maka dia akan merasa bahagia. Namun, kini tangan itu 
membuatnya hanya merasa tersakiti. Padahal, dia tidak diapa- 
apakan oleh sang pemilik tangan. 


” 


“Res, maafkan aku,” mohon Rangga dengan nada 
sendu seraya melangkah untuk berhadapan dengan Restya. 
Restya memutar bola matanya jengah. 


“Tolong, Tuan, lepaskan tangan-saya,” kata Restya 
dengan nada tegas seraya mencoba menyingkirkan tangan 
Rangga perlahan dengan senyuman masam. 


Rangga cukup tahu diri untuk melepaskan tangannya 
agar menjauh dari tangan Restya. 


“Aku tahu kalau aku tak pantas untuk dimaafkan. 
Sampai kapan kamu berpura-pura tak mengenalku? Res, aku 


tak pernah bermaksud meninggalkanmu atau menyakitimu, 
ungkap Rangga dengan nada serius dan tatapan penuh sesal. 


Restya menarik sudut bibirnya, lalu menatap Rangga 
dengan tatapan mencemooh. Kedua tangannya, ia lipat di 
depan dada. 

“Mungkin dulu kita pernah mengenal. Akan tetapi, 
setelah hari di mana aku harus berdiri bersama calon suamiku 
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di depan altar untuk mengucap janji suci, aku berjanji untuk 
melupakan kalau aku pernah memiliki tunangan dan memiliki 
calon suami yang bernama Rangga Admaja. Bagiku dia sudah 
mati bersama rasa cinta dan harapanku. Tolong Tuan, jangan 
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ganggu aku lagi!” tegas Restya dengan raut wajah dingin. 


Matanya menatap tajam iris cokelat di hadapannya. 


Rangga bergeming. Kata-kata Restya bagai belati yang 
menusuk tepat di ulu hatinya. Meninggalkan rasa sakit yang 
tiada tara. la tahu rasa sakitnya tak sebanding dengan rasa 
sakit mantan kekasihnya itu. 


“Jutaan kali aku minta maaf, pasti kamu tidak akan 
mau memaafkanku. Namun, tolong Restya dengarkan 
penjelasanku. Aku--” 


“Cukup, kamu hanyalah pengecut. Pecundang, kamu 
saja tak percaya pada dirimu sendiri. Apalagi, kepadaku. 
Makanya kamu ragu menikahiku, kan? Lupakan kalau kita 
pernah mengenal. Aku sudah punya kehidupan yang baru,” 
balas Restya dengan nada sengit. Restya hendak melangkah, 
tetapi lagi-lagi tangannya di genggam oleh Rangga dengan 
tatapan sendu. Restya menghela napas. 


Zio yang sudah sampai di taman, menyaksikan semua 
yang terjadi. Dia mendengar dengan jelas kalau Restya 
itu pernah dicampakkan. la dapat menyimpulkan kalau 
perempuan itu ditinggal di hari pernikahannya sehingga 
menimbulkan luka yang begitu besar. Dia paham akan hal 
itu, pasti sangat menyakitkan. Lebih sakit daripada dia yang 
ditinggal menikah oleh Elina, karena dia dan istri saudara 
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kembarnya itu tak memiliki hubungan yang cukup serius. 


“Restya,” panggil Zio seraya melangkah cepat ke arah 
Restya berdiri. Restya langsung menengok ke arah Zio dengan 
raut wajah datar, lalu ia ubah ekspresinya secepat mungkin 
dengan tersenyum ke arah Zio. 


“Tolong lepaskan aku sekarang,” ujar Restya lirih. 
Rangga melepaskan tangan Restya, sebelum Zio sampai di 
hadapan mereka. 

“Res, ternyata kamu di sini? Tadi, aku cari ke mana- 
mana, tapi enggak ketemu,” kata Zio basa-basi. Ia bingung 
harus memulai pembicaraan dari mana. 

“Maaf, Kak Zio. Soalnya, mau hujan. Jadi, aku mencari 
tempat untuk berteduh,”jawab Restya 'sekenanya. 

“Dia siapa, Res?” tanya Rangga dengan nada lembut 
seraya mengamati Zio saksama. 


“Aku-—” 


“Ini Dokter Zio, seniorku,” terang Restya sebelum Zio 
menjelaskan siapa dia. Bisa menjadi masalah besar, kalau Zio 
salah bicara. Apalagi, setahu Rangga perempuan ini adalah 
kekasih Devan. 


“Aku ada acara ya, Ngga. Permisi,” kata Restya seraya 
menggandeng tangan Zio. 


“Restya tunggu,” kata Rangga dengan nada cepat. 
Restya menghentikan langkahnya, lalu berbalik arah. 


“Iya,” ucapnya seramah mungkin agar Zio tak curiga 
dan memberikan banyak pertanyaan padanya. 
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“Ini untukmu, ucap Rangga seraya mengeluarkan 
kotak beludru. 


Restya mengernyit. “Kalung, kamu dulu 
menginginkannya. Ini aku berikan untukmu.” Rangga 
mengulurkan kotak itu, tetapi tak kunjung diambil oleh 
Restya. Perempuan itu tentu saja tak mau menerima barang 
pemberian Rangga lagi. 


“Maaf ya, Bung. Restya sepertinya tidak suka dengan 
kalung pemberianmu. Lebih baik kau simpan kembali,” tutur 
Zio dengan nada tegas. 


Rangga tersenyum masam. “Memangnya kau siapa? 
Jangan sok tahu. Kau kan bukan kekasihnya. Jadi, jangan sok 
berlagak tahu apa yang,disukai-atau tidak disukai oleh Restya,” 
tukas Rangga dengan nada sinis: 


“Kalau aku memang--” 


“Stop! Jangan berantem. Ngga, terima kasih. 
Sayangnya, aku tidak suka kalung itu. Benar yang dikatakan Kak 
Zio, lebih baik kau simpan kembali kalungmu,” sahut Restya 
seraya menatap Rangga dengan tatapan mencela. 


"Iya, benar. Kekasihku tak suka kalung darimu. Dia 
hanya menyukai apa yang aku berikan. Iya kan, Sayang?” 
celetuk Devan yang sudah berada di hadapan mereka dengan 
membawa payung. Sontak Restya membulatkan matanya. 
la tak menyangka kalau Devan juga akan muncul di tempat 
itu. Perempuan ini langsung melirik ke arah Zio, ia merasa 
tidak enak hati dengan apa yang diucapkan Devan barusan. 
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Dia sudah berjanji akan menjadi kekasih Zio selama lelaki itu 
masih berada di tempat yang sama dengan yang ia pijak untuk 
dua bulan ke depan. Zio hanya memasang wajah datar, entah 
tengah menyembunyikan semua perasaan cemburunya atau 
kesulitan berkata-kata karena semua yang tiba-tiba. 


Rangga langsung menoleh ke arah Devan dengan 
tatapan kesal. 

“Eh, Sayang. Ayo pulang, kayaknya mau hujan,” kata 
Devan lagi seraya menarik tangan Restya, lalu perempuan itu 
hanya mengangguk dengan perasaan yang bercampur aduk. 


“Zio, aku duluan ya sama Restya. Hati-hati di jalan,” 
ujar Devan lagi. 


Rangga pun Ilangsung melangkah pergi. Ia memilih 
untuk mengalah hari ini dan mencoba mencari cara agar 
bisa mendapatkan Restya kembali besok. Sementara Zio 
memandang Restya datar dan enggan menanggapi ucapan 
Devan. la tak menyangka hari ini begitu menyebalkan 
untuknya. Padahal, ia yang membuat janji kencan dengan 
Restya, tetapi perempuan itu malah pergi dengan orang lain. 


Perlahan-lahan air hujan menitik, membasahi 
rerumputan. Namun, Zio tak kunjung berteduh. Lelaki itu terus 
mengamati punggung Restya yang menjauh. Memperhatikan 
Devan yang membuka payung, lalu merangkul bahu Restya 
seperti kekasih pada umumnya. Restya menengok sekilas ke 
arah Zio. 


“Maafkan aku, Kak Zio. 
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Manik mata Zio terlihat begitu sayu, tatapannya 
semakin dalam menatap netra milik Restya. Langkah kaki 
perempuan itu terhenti seketika, lalu ia mengalihkan 
pandangannya ke arah Devan. Pria itu juga menghentikan 
langkahnya seraya mengernyit karena dipandang dengan 
tatapan yang sulit diartikan. 


Restya menyingkirkan tangan Devan perlahan seraya 
tersenyum kikuk. 


“Terima kasih Dokter atas bantuannya,” kata Restya 
dengan nada datar. 


Devan mengangkat sudut bibirnya, lalu tersenyum 
cerah. la paham akan ucapan Restya. 

“Sama-sama, Dok,” balas Devan dengan nada lembut. 

“Sepertinya Kak Rangga sudah pergi. Saya pamit, 
Dokter Devan. Saya sudah ada janji dengan Dokter Zio,” 
jelas Restya dengan nada lembut penuh sopan-santun, agar 
Devan tak tersinggung. Lelaki itu malah terkekeh kecil, lalu 
memasukkan tangan kirinya ke saku celana. 

“Dokter Restya, mau kembali ke sana?” kata Devan 
seraya menunjuk ke arah Zio dengan dagunya. 

Restya mengangguk. 

“Zio saja tidak mengejar Dokter Restya. Dia malah 
diam saja. Kenapa Dokter repot-repot kembali ke sana?” 
tanya Devan dengan nada tegas. Kata-kata itu mengandung 
arti yang dalam. Secara tak langsung, bisa jadi Devan sedang 
menyindirnya atau memang ingin tahu apa arti Zio di mata 
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Restya. Ucapan lelaki itu seperti belati yang bisa menusuknya 
kalau salah digenggam. Benar-benar membuat Restya 
tersudut. Ia sedang berpikir keras untuk menjawab pertanyaan 
Devan itu. 


Restya tersenyum menunjukkan lesung pipitnya, lalu 
ia menatap Devan dengan lembut. 


“Saya harus kembali karena saya harus menepati janji. 
Janji adalah hutang, kan, Dokter Devan? Kalau saya pergi, 
saya malah terlihat tidak tahu diri. Mencampakkan Dokter 
Zio dengan pergi bersama Anda,” terang Restya dengan nada 
dingin. Mimik wajahnya berubah seketika, menjadi kaku. Sorot 
matanya meredup. 


Devan tersenyum simpul: 


“Dokter Restya lucu, ya. Kalau saya menjadi 
Dokter, saya tidak akan menjawab seperti itu tapi--” Devan 
menggantungkan kalimatnya, lalu tersenyum miring. 


“Mana mungkin saya meninggalkan calon suami saya 
di tengah hujan, lalu saya malah memilih pergi dengan pria 
lain. Saya takut membuatnya salah paham. Apalagi, cemburu. 
Saya tak sanggup membuatnya terluka karena itu juga melukai 
hati saya. Kalau saya jadi Dokter akan bicara seperti itu,” lanjut 
Devan santai. 

Restya memutar bola matanya. Sudah dari awal, ia 
duga. Devan memang tak bisa dianggap sebagai tembok yang 
menyangga atap untuknya, tapi dinding yang menghalangi 
langkahnya. Sebaik apa pun Devan kepadanya, pasti lelaki itu 
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akan berpihak pada sahabatnya, pikir Restya. 


"Angin tak bisa dilihat tapi bisa dirasakan. Makanya 
kita tahu keberadaannya. Sikap saya terlihat, tidak seperti 
angin. Harusnya Dokter tahu apa yang sebenarnya terjadi 
karena Dokter menyaksikannya. Permisi,” sahut Restya dengan 
nada dingin. 


“Iya, saya menyaksikan banyak hal. Kalau hydrangea, 
bukan bunga bakung. Bunga yang melambangkan kebekuan 
itu memang cantik, sayang sangat dingin dan kaku. Tak mudah 
tersentuh.” 


Restya tak mengindahkan ucapan Devan. Ia berusaha 
menutup rapat-rapat telinganya, lalu melangkah ke arah Zio 
yang tengah melangkah, denganzarah- yang tak menentu, 
sepertinya lelaki itu melamun bersama hujan. 


Devan bergumam dalam hati. Ia merutuki sifat Restya 
yang dingin itu. 

Restya terus menyerukan nama Zio seraya melangkah. 
Tepat di ujung taman, Zio menghentikan langkahnya. Ia 
menoleh ke arah Restya yang tengah tergopoh-gopoh 
mengejarnya dengan napas tak beraturan. 

Zio tersenyum sekilas, ia tak menyangka Restya 
mengejarnya. Memilih berlarian di tengah hujan yang semakin 
deras, terbawa angin yang lumayan kencang pula hanya untuk 
menemuinya. 

“Kak Zio,” panggil Restya tepat di hadapan Zio dengan 
napas tersengal. 
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Zio memegang kedua bahu Restya lembut. 


“Kenapa kembali?” tanya Zio cemas. la mengingat 
kembali perilakunya dulu yang meninggalkan Restya di tengah 
hujan, sehingga perempuan itu jatuh sakit. Ia takut Restya 
sakit lagi karenanya. 

Restya mendongak, ia tatap manik mata Zio dengan 
raut wajah kikuk. 

“Kak Zio, nyindir, ya? Marah? Maaf, deh. Nanti aku 
jelasin. Ini cuma salah paham,” tutur Restya lembut dengan 
nada serius. 

Zio menggeleng. 

“Aku tidak menyindir, apalagi marah. Cuma takut saja 
kalau kamu jatuh sakit. Lebih baik kan kamu pulang dengan 
Devan,” tutur Zio lembut, dengan tatapan penuh perhatian. 

“Lah, kita kan sudah janjian. Masa aku tega 
meninggalkan Kak Zio. Aku kan enggak kayak Kak Zio yang tega 
meninggalkan aku sendirian di tengah hujan,” jawab Restya 
sekenanya. 

Zio hanya tersenyum, lalu mengacak-acak rambut 
Restya. Kemudian, ia mengulurkan tangannya ke arah Restya 
yang langsung digenggam oleh perempuan itu. 

“Res, masih ingat enggak?” tanya Zio memastikan. 

Restya mengangguk. 

“Permen, cokelat, biskuit!” teriak Restya seraya 
memperlihatkan jarinya untuk menghitung angka satu sampai 
tiga. 
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Zio langsung tersenyum begitu Restya selesai berteriak 
dan menarik tangannya untuk ikut berlari. Dulu, ia seringkali 
bertemu dengan Restya saat hujan dan menyaksikan gadis itu 
menunggu pelangi. Makanya, Zio sering memanggil Restya 
dengan sebutan ‘Pelangi’. Selain pribadinya yang ceria, ia juga 
suka melihat pelangi. 

Akhirnya, langkah kaki mereka terhenti di sebuah 
tempat duduk beratap di tengah taman. Restya langsung 
melepaskan genggaman tangannya dengan Zio seraya 
mengatur napasnya. la menatap manik mata Zio lekat yang 
tengah tersenyum padanya. Namun, perempuan ini tak 
membalas. Sepertinya banyak hal yang menyelusup dalam 
otaknya. Perlahan-lahan tanda peringatan di otaknya bekerja 
dengan cepat, ia mendoktrindirinya sendiri untuk tidak terlalu 
dekat dengan Zio. Posisinya hanyalah kekasih semu, jadi tak 
harus melakukan peran sebaik mungkin yang penting lelaki itu 
mendapatkan apa yang ia mau. 


Raut wajah Restya kembali datar seketika. Ia 
mengatakan pada dia untuk mengubur semua yang 
berhubungan dengan masa lalu, apa pun itu. Dia pernah 
melakukan banyak hal dengan Zio, tetapi itu dulu. Bukan 
sekarang. Dia yang dulu pun telah mati, untuk apa mengenang 
masa itu atau membangkitkan kembali peristiwa yang pernah 
terjadi dulu. 


“Aku selalu tak habis pikir, kenapa kalau hujan ada 
gadis yang malah berdiri di tengah hujan. Kalau aku sogok 
dengan cokelat, permen dan biskuit, gadis itu baru mau berlari 
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untuk berteduh,” ucap Zio membuka pembicaraan. 
Restya hanya tersenyum simpul. 


“Tak kusangka, dia sudah tumbuh menjadi dokter 
hebat sekarang. Cantik pula,” sambung Zio dengan nada serius. 


“Semua berlalu dengan cepat. Kak Zio yang tengil 
juga sudah berubah. Waktu itu memutar segalanya. Sudahlah, 
lupakan masa lalu karena kita tidak hidup untuk mengingat 
masa lalu, sepanjang masa. Ada masa depan yang menanti,” 
balas Rrstya dengan nada datar. 


“Cerdas, tapi masa lalu juga patut dikenang kalau 
indah dan kalau ada yang menyakitkan, harusnya dijadikan 
cambukan untuk menumbuhkan semangat hidup. Dokter 


|? 
. 


Restya kalau ngomong pinter, tapi praktiknya no 


Restya langsung menghadap ke arah Zio. la menaikkan 
alis sebelah kanannya. 


“Kenapa menatap saya begitu? Buktinya benar kan 
masih terbayang mantan. Kalau tidak kamu sudah menikah 
sekarang,” kata Zio lembut supaya Restya tidak merasa 
tersinggung. Meski tetap saja perkataan itu menyinggung 
pada akhirnya. 

Restya hendak menjawab, tetapi ada suara gemuruh 
yang begitu keras, lalu petir menggelegar saling bersahutan. 
Sontak perempuan itu langsung memeluk Zio seraya 
memejamkan matanya. la dapat mendengar detak jantung Zio 
yang berdetak dengan cepat. 


"Tidak pernah berubah,” lirih Zio seraya mengusap- 
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usap punggung Restya. 


Restya memejamkan matanya sejenak, lalu perlahan- 
lahan manik matanya tertutup untuk menenangkan segala 
pemikirannya. Dia mendengar detak jantung Zio yang tak 
keruan. Berdesir dengan hebat. Membuatnya diam membisu. 
Kemudian, ia membuka kelopak matanya perlahan, lalu 
mendongak untuk menatap Zio. 


Restya lalu melepaskan pelukannya. la langsung 
bergeser, kemudian menatap ke arah lain dengan memikirkan 
sesuatu. 

Zio tersenyum, lalu mengulurkan tangannya ke arah 
air yang berjatuhan. 

“Hujannya semakin deras, ^kăta Zio, lalu menengok ke 
arah Restya yang masih melamun. 

“Res, kamu kedinginan sekali enggak? Bajumu basah,” 
ujar Zio kembali seraya memegang bahu Restya pelan. 
Perempuan itu lumayan kaget, lalu mengernyit. 

“Kamu kedinginan?” ulang Zio. 

Restya menggeleng. “Biasa saja. Tidak seperti malam 
itu benar-benar kedinginan,” sahut Restya sekenanya. 

Zio menghirup udara dalam-dalam, lalu tersenyum 
sekilas. “Maafkan, aku. Sekali lagi maafkan aku.” 

Restya langsung menoleh ke arah Zio, lalu mengubah 
mimik wajahnya menjadi lebih bersahabat yang semulanya 


kaku. 


“Tidak usah minta maaf, aku yang harusnya minta 
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maaf. Tidak sopan. Kak Zio sudah mencemaskan kondisiku, 
aku malah menjawab seperti itu,” tutur Restya lembut seraya 
menyelipkan anak rambutnya ke daun telinga kanannya. 

Zio bergeming sejenak. “Iya, tidak apa-apa. Ini kalau 
nunggu hujan reda kelamaan. Jarak parkiran dari sini dekat. 
Kalau kamu tidak keberatan, aku mau mengajakmu menerobos 
hujan sekalian. Nanti kita cari toko baju terdekat, lalu ke 
restoran sekalian. Pasti kamu lapar, kan?” jelas Zio lembut 
dengan menatap Restya penuh perhatian. 


Restya mengembungkan pipinya. Membuat Zio 
tersenyum. Ingin sekali lelaki itu mencubit pipi Restya 
karena saking gemasnya. Perempuan itu tampak begitu imut 
mengemaskan, pikir Zio. 


Restya menatap Zio dengan dingin, lalu perlahan 
bibirnya melengkung membentuk senyuman. Tatapannya pun 
berubah seketika. Kemudian, ia mengangguk. 

“Iya, aku lapar. Ayo, Kak Zi. Bagaimana kalau balapan 
lari? Yang menang yang traktir makan,” ajak Restya dengan 
nada antusias. 

“Jangan, ah. Jangan lari-lari. Hujan deras seperti ini 
tanah menjadi lembek, nanti bisa tergelincir,” tolak Zio lembut. 

“Bilang saja takut kalah,” ujar Restya santai. 

Zio menggeleng. “Kalau kalah terus cuma traktir, 
aku tidak masalah,” jawab Zio dengan nada santai seraya 


memasukkan kedua tangannya ke kedua saku celananya. 


“Tapi laki-laki itu gengsian. Tidak mau kalah dari 
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perempuan. Iya, kan?” cecar Restya dengan nada serius. 


Zio terkekeh. “Mungkin, iya gengsian. Tapi kalau 
tidak mau mengalah, belum tentu. Buktinya, aku yang lebih 
sering mengalah padamu. Tidak semua pria seperti itu dan 
tidak semua pria itu brengsek. Kalau semua pria brengsek, 
pasti pengadilan penuh karena banyak wanita yang minta 
diceraikan suaminya,” tutur Zio lembut seraya memasang raut 
wajah sumringah. 


“Kalau kamu merasa tersakiti oleh pria, itu tandanya 
kamu belum menemukan pria yang benar-benar mencintai 
dan menyayangimu. Bukan berarti semua pria brengsek,” 
lanjut Zio dengan santai. 

Restya mengangguk seraya.tersenyum. 

“Iya, tapi sayangnya Tuhan mengirimkan banyak 
pria brengsek dalam hidupku. Aku terlalu malas membuang 
waktu untuk berurusan dengan pria. Bahkan, aku berpikir 
untuk tidak menikah,” papar Restya dengan nada datar, 
pandangannya lurus ke depan. Mengamati dengan saksama 
air hujan yang jatuh membasahi rerumputan. Manik mata 
Restya mengisyaratkan kesedihan yang mendalam. la terus 
berusaha menutupi betapa rapuhnya dia dengan memasang 
raut wajah dingin. 


Zio mengerti. Tak mudah menyembuhkan luka yang 
tergores begitu dalam sekian lamanya. Ia mencoba bersabar 
agar Restya mau berubah. Kembali ceria seperti dahulu. Meski 
pada akhirnya, perempuan itu tak bersamanya dan bahagia 
dengan pria lain. Cukup melihat perempuan itu bahagia sudah 
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membuatnya tenang. Meski hatinya pasti terluka. 


“Aku tahu. Pasti tak mudah untukmu. Di luar sana, 
banyak pria yang baik. Cobalah buka hatimu untuk salah satu 
dari mereka,” bujuk Zio dengan tatapan lembut. 


Restya terkekeh. “Kak Zio, tahu enggak? Kalau Dokter 
Devan saja yang baik melamarku, tapi aku menolaknya,” gurau 
Restya dengan nada meyakinkan yang langsung ditanggapi Zio 
serius. 


“Benarkah?” 


Restya berjalan mendekat ke arah Zio langsung 
berbisik ke telinga lelaki itu. “Benar, tapi bohong,” katanya 
diakhiri dengan tawa. 


Zio menarik napas sesaat. “Oh. Res, di sana ada 
kucing bisa terbang.” Zio berbohong seraya menunjuk ke 
arah belakang Restya. Perempuan itu langsung menengok 
ke belakang. Matanya mencari-cari apa yang dikatakan Zio, 
tetapi hasilnya nihil. Perempuan ini langsung berdecak sebal. 
la langsung menengok kembali ke arah Zio yang ternyata telah 
berlari ke arah parkiran. 


“Kak Zio, tunggu!” teriak Restya dengan raut wajah 
kesal. Ia langsung berlari dan Zio menengok seraya tersenyum, 
lalu berhenti seraya menjulurkan lidahnya seperti anak-anak 
yang tengah menantang temannya. Lelaki itu langsung berlari 
kembali. 


Restya tergesa-gesa hingga ia tak menyadari tanah 
gembur akibat hujan di depannya. Membuat dia tergelincir. 
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Naasnya wajah perempuan itu penuh dengan tanah begitu 
jatuh. Tubuhnya terasa sakit seketika. Nyeri di perutnya 
terutama karena ada batu yang mengganjal saat ia jatuh. 


Zio langsung berhenti mendengar jeritan Restya. 
la langsung berbalik arah dengan cemas. Kemudian, berlari 
dengan cepat. 


Zio segera membantu Restya duduk. Ia memeriksa 
luka di tubuh perempuan itu. Tangannya memar, pipinya juga 
lecet meski banyak tertutup tanah. 


“Ya Tuhan, Res. Mana saja yang sakit?” tanya Zio 
khawatir. 


Restya menatap Zio lesu. “Semua,” rengeknya seraya 
memegang perutnya: 


Dengan terburu-buru, Zio menggendong Restya 
menuju ke mobilnya. Sementara perempuan itu memejamkan 
mata menahan nyeri di seluruh tubuhnya. Perlahan-lahan 
wajahnya yang kotor karena tanah menjadi bersih, walau tak 
seperti semula karena sapuan air hujan yang deras. 


Begitu sampai di pakiran, Zio langsung menurunkan 
Restya dan membukakan pintu untuknya. Ia segera masuk ke 
mobil sambil mengambil kotak obat yang selalu ia bawa di 
mobilnya. Tangan lelaki itu langsung mengulurkan tisu kepada 
Restya untuk membersihkan wajahnya. Sebelum ia beraksi 
membersihkan luka di tangan Restya, lalu mengobatinya. 


“Ya Tuhan, sikumu lumayan dalam lecetnya,” kata Zio 
dengan suara lirih. Manik matanya tampak cemas. Tangannya 
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terus bermain dengan kasa membalut luka Restya setelah 
diberi obat merah. Perempuan itu meringis menahan sakit. 


“Pelan-pelan kenapa, Kak,” katanya dengan nada lirih 
serata memegang lengan Zio. 


“Tahan. Sakitnya tidak seperti orang yang setelah 
melakukan operasi besar,” jelas Zio dengan nada lembut. la 
menatap manik mata Restya sekilas dengan lekat, sebelum 
kembali beraksi. 


Restya terdiam sejenak. Manik matanya terasa gusar. 
la mengingat sesuatu. 


“Kak Zi, aku lupa memberitahumu kalau lusa ada rapat 
dengan departemen bedah syaraf. Katanya ada operasi besar 
yang melibatkan dokter bedah'umum:dan syaraf,” tutur Restya 
dengan nada datar. 


Zio mendongak dengan mengkerutkan dahinya. 


“Benarkah?” tanya Zio memastikan. Restya hanya 
mengangguk. 


“Oh. Res, aku minta maaf. Sekali lagi aku melukaimu,” 
tutur Zio dengan nada halus seraya menggenggam tangan 
kanan Restya seraya mengusap-usap telapak tangan 
perempuan itu dengan membuat pola tak beraturan. 


“Kak Zio tak salah kok. Ini salahku yang tak hati-hati,” 
balas Restya sekenanya, lalu ia tersenyum dengan ringisan. 
Tangan kanannya tak sengaja memegang perutnya yang 
terluka malah tambah membuatnya kesakitan. Kontan kelopak 
mata perempuan itu tertutup menahan nyeri dengan mengigit 
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bibir bawahnya pelan. 


Mata Zio pun beralih memandang ke arah tangan 
Restya. la melihat dengan jelas ada bercak darah di baju yang 
dikenakan wanita itu. Lelaki itu mendongak melihat raut wajah 
Restya yang terlihat menahan perih. 


“Perutmu kenapa?” tanya Zio khawatir seraya 
memegang kedua pundak Restya seraya mengguncang tubuh 
itu pelan untuk menyadarkan Restya. 


“Tadi, sewaktu aku terjatuh, ada batu dan pecahan 
keramik di tanah tempatku tergelincir yang melukai perutku 
saat aku jatuh ke tanah,” ujar Restya dengan suara pelan. 


Zio langsung menyingkirkan tangan Restya di perut 
wanita itu terluka. la menyingkap.sedikit baju Restya yang 
memperlihatkan luka yang lumayan lebar dan dalam di sana 
membentuk pola tak beraturan. 


“Ya Tuhan separah ini,” lirih Zio seraya mengambil tisu 
untuk membersihkan darah yang mengalir di sana. 

“Res, ini harus dijahit. Kita ke rumah sakit sekarang 
atau klinik. Aku akan menutupnya dengan kain kasa untuk 
sementara,” tutur Zio dengan nada lembut. 

Restya hanya mengangguk. 

Zio langsung tersenyum, lalu ia mengambil plester 
untuk merekatkan kain kasa di perut Restya dengan lembut- 
-membuat perempuan itu memekik kesakitan--karena Zio tak 


sengaja menekan lukanya. 


“Sakit, Kak! Kau sengaja, ya,” tuduh Restya asal. 
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Zio langsung menggeleng dan memegang kedua 
tangan Restya seraya memohon maaf. 


“Maaf, aku benar-benar tak sengaja,” tuturnya lembut. 
“Kalau gitu kita cari klinik agar bisa segera dijahit,” lanjut Zio 
dengan nada rendah. 


Perut Restya terasa lapar. Ia ingin makan tetapi 
kondisinya yang terluka membuatnya hanya bisa tidur di 
ranjang. Kakinya begitu sakit kalau banyak digerakkan. 
Tangannya juga lecet. Perempuan ini menggeram frustrasi. 
Bisa-bisanya dia berlaku seceroboh itu. Tak pernah disangka, 
kenapa dia bisa kembali mengulang masa lalu yang suka 
berlarian menggejar Zio! Perempuan. itu tersenyum masam. 
Kemudian, merutuki dia sendiri. 


“Bodoh, Restya kau bukan gadis kecil polos lagi,” 
ujar Restya dengan suara lirih. Setelah mengucapkannya, ia 
meringis dengan air mata yang menitik. Ingatannya melayang 
ke masa lalu, di mana ia tengah memakan kue bolu di atas 
batu, tiba-tiba Zio datang dari belakang, semua kue yang ia 
bawa di kotak yang berada di sampingnya langsung diambil 
Zio. Kemudian, lelaki itu berlari dan Restya mengejarnya, 
sehingga dia terjatuh. Namun, hanya lututnya yang memar. Ia 
pura-pura marah dengan Zio yang langsung membuat lelaki 
itu meminta maaf berkali-kali dan berimbas Zio yang dikerjai 
habis-habisan oleh Restya. 


Ingatan Restya kembali ke masa kini, diusapnya 
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rambutnya tak teratur dengan tangan sebelah kiri. Dia 
merasakan perasaan yang aneh. Ada rasa yang sulit diucapkan 
dengan kata-kata. Dalam hati kecilnya, ia juga rindu masa 
di mana bisa tertawa dan bercanda dengan orang-orang 
sekitarnya. Selalu tersenyum ceria. Namun rasanya bertindak 
seperti masa lalu, hanya membuatnya terluka dan berharap 
kalau semua masih baik-baik saja itu hanya akan membuatnya 
semakin jatuh terperosok ke dalam ilusi semu. 


Zio yang baru saja masuk ke kamar dan membawa 
semangkuk sup langsung menekuk wajahnya begitu melihat 
air mata menitik dari netra Restya. Ia benar-benar merasa 
bersalah sekarang karena perempuan itu terluka, akibat 
kecerobohannya. Lelaki ini terburu-buru meletakkan 
semangkuk sup itu datas meja kecihdi kamarnya. 


“Res, kamu kenapa. Apa lukamu bertambah parah?” 
tanya Zio hati-hati seraya menatap tangan Restya bergantian 
yang terluka. 


Restya langsung tersadar dari lamunannya. Ia 
tersenyum sekilas. 


“Tidak. Memangnya kenapa?” tanya Restya sesantai 
mungkin. Meski hatinya sangat resah. Ia menatap Zio 
setenang mungkin. Namun, semakin dalam ia menatap manik 
mata lelaki itu membuatnya semakin bimbang dan ada rasa 
takut yang sulit dijabarkan. Bukan takut dengan sosoknya, 
tetapi perasaan yang membuatnya takut melukai pria itu. 
Entah kenapa dia merasa bersalah pada Zio atas sikapnya 
selama ini, padahal jelas-jelas ia tak pernah peduli dengan apa 
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yang dirasakan pria itu. Semakin lelaki itu menjauh darinya, 
perempuan ibu berpikir akan semakin lebih baik hidupnya. 
Namun, kenapa hati kecilnya berkata lain? 


Tangan Zio tergerak untuk menghapus sisa bulir- 
bulir air mata yang menitik di mata Restya dengan kedua 
ibu jarinya. Entah kenapa perlakuan Zio malah membuat 
dada Restya terasa sesak. Pikirannya melayang-layang bebas. 
Semua ingatan masa lalu bercampur aduk satu sama lain. 
Restya memegang tangan Zio, lalu menjauhkan perlahan dari 
wajahnya dengan tangan kirinya yang juga terluka walau tak 
parah. 


“Tolong, jangan menangis! Maafkan aku,” lirih Zio 
dengan suara semampunya..Ia mengusap-usap lembut surai 
hitam legam perempuan itu dengan lembut. 

“Kamu makan dulu, ya. Pasti lapar, kan?” tanya Zio 
dengan nada rendah. 

Restya hanya mengangguk, lalu lelaki itu mengambil 
baki yang tadi ia letakkan di meja makan. 

“Buka mulutmu,” kata Zio dengan menyendok sup 
buatannya. 

Restya tak kunjung membuka mulutnya. 

“Kenapa Kak Zio baik padaku?” tanya Restya dengan 
nada serius. 

Zio mengernyit. “Aku malah merasa tak pernah 
berbuat baik kepadamu. Malah aku sering menyakitimu. 
Jujur, aku tak ingin melukaimu. Namun pada akhirnya, kamu 
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terluka juga karena diriku. Sekali lagi, maafkan aku,” mohon 
Zio dengan Restya. 


“Tidak usah minta maaf. Kak Zio tak salah. Kak Zio 
meski dulu selalu menjahiliku dan menggodaku, tapi Kak Zio 
pula yang selalu ada untukku di saat aku terluka. Menghiburku 
dengan gurauan tak bermutu yang tidak aku mengerti, tapi 
pada akhirnya aku ketawa karena segala tingkah konyol Kak 
Zio. Saat aku mau sesuatu pasti dituruti. Aku selalu berharap 
kalau kakakku seperti Kak Zio. Sayangnya, kakakku terlalu 
sibuk untuk bermain dengan adiknya,” papar Restya diakhiri 
dengan senyum simpul. 


“Ketika bertemu kembali, aku kira Kak Zio membenciku 
dan menganggapku.rival, tapi kalau dipikir sebenarnya Kak 
Zio tidak pernah membenciku. Aku tidak tahu kenapa Kak Zio 
berperilaku seperti itu. Mengataiku dengan berbagai kalimat 
pedas, padahal niat Kak Zio baik cuma menyuruhku makan 
dan hal kecil lainnya,” lanjut Restya dengan nada lesu. 


“Aku--” Ucapan Zio terputus karena Restya malah 
terkekeh. 

“Tak usah dijelaskan. Seharusnya aku sadar diri, kalau 
Kak Zio berperilaku seperti itu karena perilaku diriku juga yang 
buruk,” balas Restya dengan nada santai. 

“Mendingan kamu jangan banyak memikirkan hal 
sekarang. Lebih baik makan dulu,” kata Zio dengan lembut. 

“Kak Zio, aku bertanya sekali lagi. Kenapa Kak Zio baik 
padaku?” Restya menatap lekat manik mata teduh itu. 
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“Karena aku peduli dan menyayangimu,” jawab Zio 
dengan nada tulus. 


"Apakah Kak Zio akan tetap peduli padaku dan 
menyayangiku kalau aku berlaku kasar atau menyakiti Kak 
Zio?” 

Zio bergeming. la masih tak mengerti apa maunya 
Restya. Dia menatap lekat manik mata itu mencoba mencari 
tahu apa yang tengah terjadi. 

“Kenapa diam? Apakah Kak Zio akan membenciku?” 
Suara Restya menaik. Zio menggeleng. 

“Aku tidak pernah membenci seseorang selama ini. 
Ayahku selalu mengajarkan untuk selalu memaafkan. Mungkin 
marah, aku sering. Kalau aku membenci seorang perempuan 
itu lebih tak mungkin lagi. Apalagi, kalau itu adalah dirimu,” 
tutur Zio lembut. 

“Kalau begitu, aku tak punya cara untuk membuat 
Kak Zio membenciku. Kalau begitu Kak Zio mau membantuku, 
kan?” 

“Apa?” 

“Bersahabatlah terus dengan Devan apa pun yang 
terjadi.” 

“Maksudnya?” tanya Zio bingung. 

“Tolong jangan benci Devan. Jika akhirnya kami 
bersama karena aku sangat mencintainya dan aku ingin 
menjadi istrinya.” 


Jantung Zio berdetak tak keruan. Raut wajahnya 
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memucat seketika, manik mata itu berubah sayu seperti daun- 
daunan kering yang tersapu angin. la mencoba tersenyum 
perlahan, meski terkesan kaku. Dia sudah berjanji untuk 
ikhlas melepaskan perempuan yang selalu menari-nari dalam 
pikirannya. 

Restya menatap Zio dengan lekat, begitu serius. 
la benar-benar tengah memperhatikan reaksi pria itu atas 
ucapannya tadi. Penasaran akan jawaban yang nantinya keluar 
dari mulut lelaki itu. 


“Sampai kapan pun Devan adalah temanku. Maka 
dengan tulus hati, aku pasti senang jika dia bahagia bersamamu. 
Walau hubungan kami akhir-akhir ini merenggang. Lagi pula, 
aku sudah bilang kalau aku, tak akan lagi mengejarmu atau 
memaksamu menikah denganku, karena aku tahu cinta tak 
bisa dipaksakan,” kata Zio dengan nada halus, diakhiri dengan 
senyuman yang lembut. Walau hatinya berkata lain, lelaki itu 
tetap berusaha terlihat baik-baik saja. 


Restya hanya tersenyum masam. 


“Res, sudah waktunya kamu bahagia. Maka menikahlah 
dan hidup bahagia dengan Devan. Berdamailah dengan masa 
lalu. Lupakan kenangan akan mantan kekasihmu itu. Aku yakin 
Devan bisa menjagamu dengan baik. Dia pria yang baik,” 
sambung Zio dengan nada tulus, meski matanya menyiratkan 
luka yang mendalam di hatinya. Namun disatu sisi, ia senang 
karena Restya menemukan pria yang baik seperti Devan. Dia 
berharap setelah ia pergi, Restya akan selalu bahagia. 


Restya yang mendengar ucapan Zio entah mengapa 
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malah kesal mendengar jawaban lelaki itu karena dengan 
mudahnya merelakan dia bersama Devan. 


“Kalau begitu Kak Zio, jangan terburu-buru 
meninggalkan negara ini sebelum aku menikah dengan Devan. 
Kak Zio akan menjadi tamu paling spesial untuk kami. Jadi, 
tolong tinggallah lebih lama lagi. Untuk aku dan Devan,” ucap 
Restya dengan nada santai. la terus memperhatikan mimik 
wajah Zio. Lelaki itu tampak gusar. 


“Aku pasti datang, tapi aku tetap akan meninggalkan 
negara ini secepatnya. Lebih baik kamu makan dulu agar 
cepat sehat,” bujuk Zio seraya mengarahkan sendok ke mulut 
Restya. Perempuan itu membuka mulutnya dengan santai, lalu 
mengunyah makanan yang masuk. Rasa sup itu begitu lezat 
dan hangat di mulut, sedikit memberi ketenangan. Kemudian, 
ia menatap Zio dengan datar. 


“Kak Zi--” 


“Shuuut! Makan dulu. Bicaranya nanti lagi, kalau sudah 
habis,” balas Zio dengan nada lembut seraya menyendok lagi 
sup itu. Dia memandangi Restya lekat. Berharap hari akan 
kebersamaan dengan perempuan itu tak cepat berlalu. 

Restya terus mengunyah setiap suapan dari Zio dengan 
perlahan sampai semangkuk sup itu habis. Begitu mangkuk itu 
kosong, ia langsung meneguk minuman yang juga gelasnya 
dipegangi Zio karena tangannya terluka. 

“Kak,” panggil Restya kepada Zio yang hendak beranjak 
pergi keluar membawa baki dan mangkuk sup tadi ke pantri. 
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“Apa?” tanya Zio seraya berbalik arah. 


“Terima kasih,” sahut Restya dengan diakhiri senyuman 
getir. Zio hanya mengangguk, lalu keluar. 


Restya memutar bola matanya. Ia menggerutu seperti 
kicauan burung. Dia tengah memperhitungkan setiap langkah 
yang ia tempuh. Salah atau benar karena bisa saja apa yang 
dia lakukan berdampak buruk pada dirinya sendiri. 


Restya melamun dengan memandang lurus arah 
jendela yang tirainya bergerak-gerak karena sapuan angin. 
Perempuan itu memikirkan banyak hal. Jemarinya bergerak 
perlahan dengan tak menentu. 


Zio kembali dengan membawa sebuah kotak berukiran 
naga. Ia tersenyum'cerah ke'arah Restya yang masih terpaku 
dengan pemikiran-pemikirannya. 

“Res,” panggil Zio lirih seraya memegang pundak 
Restya lembut. Restya mendongak, lalu tersenyum. “Ini 
untukmu,” ujar Zio dengan nada lembut seraya menyodorkan 
kotak yang ia bawa. 


Restya mengernyit. “Tangan kananku kan sakit. Kalau 
aku ambil tangan kiri sopan enggak?” 


Zio langsung mengambil telapak tangan kiri Restya 
dan memberikan kotak itu di atas telapak tangan perempuan 
itu. 

“Apa ini?” Restya mengerutkan dahinya. 


“Kalung batu giok. Ini aku berikan sebagai kenang- 
kenangan. Katanya kalung ini membawa keberuntungan,” jelas 
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Zio dengan nada sumringah. 


“Aku tidak bisa menerimanya,” tolak Restya dengan 
nada lembut. 

“Kenapa?” 

“Ini terlalu berharga. Tidak baik pula seorang 
perempuan menyimpan barang yang begitu mahal dari 
seorang pria yang bukan pasangannya,” sahut Restya seraya 
mengulurkan kembali kotak itu ke Zio dengan tangan kirinya. 
Lelaki itu meraihnya dengan raut wajah lesu. 


“Anggap saja ini sebagai hadiah dari seorang kakak laki- 
laki kepada adik perempuannya. Kau tak mau mengenangku 
sama sekali kalau aku pergi?” tanya Zio ragu. 

Restya mengendikkan bahunya. “Entahlah. Aku tidak 
tahu. Lagi pula, tidak ada kenangan yang begitu spesial di 
antara kita. Hanya sebatas rekan kerja atau teman saja,” balas 
Restya dengan tatapan kosong. 

Zio tersenyum, lebih tepatnya senyuman itu 
mencemooh dia. 

“Kak Zio, mari ciptakan kenangan yang indah agar 
aku tak ragu mengenangnya. Semua kenangan di masa 
laluku kebanyakan buruk,” balas Restya dengan nada santai. 
“Sebagai kakak dan adik yang saling menjaga,” lanjut Restya 
yang diakhiri senyuman. 

Zio mengangguk. “Res, boleh aku bertanya?” 


Restya mengangguk. 


“Tolong jawab dengan jujur.” 
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“Baik. Mau tanya apa?” 


“Di matamu aku ini seperti apa?” Zio menatap sendu 
Restya. 


“Kak Zio pria yang baik, penyayang walau menyebalkan, 
dermawan, pastinya cerdas, cekatan, tampan, dan mapan. 
Suami idaman.” 


Hening sejenak. Zio menutup matanya sejenak. 
Mengatur napasnya sebelum berkata. Ia mengumpulkan 
banyak keberanian untuk mengucapkan apa yang dia ingin 
katakan. 


“Aku tidak akan memaksamu untuk mencintaiku atau 
menikah denganku. Namun, aku memaksamu untuk berkata 
jujur apa kurangnya idirikuidi matamu?” Zio menatap manik 
mata Restya lurus. Penuh dengan perasaan. 


“Tidak tahu. Aku tidak memperhatikan apa pun 
kekuranganmu. Bagiku itu tak penting. Setiap orang pasti 
punya kekurangan, bukan?” 


“Lalu, kenapa kamu sering mempermainkan diriku? 
Kamu tahu ucapan lembutmu itu menyakiti hatiku secara 
perlahan. Kenapa kamu seperti orang yang pura-pura tidak 
tahu dan dengan santainya kamu mengatakan hal yang 
melukai hatiku.” 

"Apa salahku? Aku hanya mengatakan apa yang 
ingin aku ucapkan, kalau Kak Zio terluka itu bukan urusanku. 
Sebenarnya Kak Zio sendiri yang melukai hati Kak Zio sendiri. 
Bukan aku.” 
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Zio menatap Restya lesu. 


‘Maafkan aku, aku tidak bermaksud melukai hatimu. 
Namun, hanya dengan cara ini agar kau menjauh dariku, batin 
Restya mencoba menatap Zio dengan tatapan biasa-biasa saja. 
Meski begitu air matanya tak bisa diajak kompromi. Menitik 
hingga jatuh ke pipinya. Ia langsung membuang wajahnya 
dari hadapan Zio, mengusap air matanya yang semakin deras. 
Mencoba agar bibirnya tetap terbungkam agar tak keluar 
isakkan sedikit pun. 


“Teruslah bersikap seperti itu kalau kau bahagia. 
Semoga saja jika memang benar Devan mau menikahinu, 
dia akan selalu sabar menghadapi segala sikapmu yang keras 
kepala dan angkuh itu,” kata Zio dengan nada datar, lalu ia 
beranjak pergi. 

Restya mengalihkan pandangannya ke arah punggung 
Zio yang melangkah keluar pintu. Lolos sudah isakkan yang ia 
tahan semenjak tadi. 

“Bahkan aku tidak tahu apa yang aku mau. Bagaimana 
aku bisa bahagia?” gumam Restya diakhiri dengan senyuman 
miris. Dadanya terasa sesak, kepalanya begitu pening 
memikirkan semua apa yang terjadi dalam hidupnya. 
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Aijas Kle 


-Sakit hati yang tiada tara itu, ketika kau jatuh hati, langsung 
patah hati karena orang yang kau cintai telah pergi. Jangan 
pernah menyakiti kalau ingin dicintai.- 


Hampir dua minggu berlalu dengan cepat, luka Restya 
telah sembuh. Bekasnya di beberapa bagian masih ada. Kini, 
ia kembali bekerja -seperti-biasanya.Sudah lama rasanya tak 
mengunjungi ruangannya. Dia menatap satu per satu sudut 
rumah sakit begitu jam istirahat tiba. Namun, entah kenapa 
ada yang kurang di hatinya. 

“Dokter Restya,” panggil Devan dengan nada ramah 
sama seperti biasanya, walau terakhir bertemu mereka 
sempat berdebat singkat. Restya mengalihkan pandangannya 
ke arah Devan dengan raut wajah tanpa ekspresi. 

“Iya,” jawab Restya singkat tanpa minat. Ia masih ingat 
dengan ucapan lelaki itu yang menyindirnya beberapa waktu 
lalu. 

“Di sini tidak turun salju, tetapi kenapa dingin sekali, 
ya,” gurau Devan sekaligus menyindir sifat Restya. Lelaki itu 
tersenyum dengan santai seperti tak terjadi apa-apa. 
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“Sepertinya Dokter perlu perawatan kalau merasa 
dingin,” jawab Restya sekenanya. Meski ia tahu arti sebenarnya 
dari perkataan Devan. 


“Kalau begitu rawat saya, Dok,” sahut Devan 
sekenanya. 


Restya terdiam. Ia tak berminat menanggapi ucapan 
Devan. 


“Dokter Restya, tidak bisa diajak bercanda, ya? Dok, 
mantan kekasih Anda itu mencari Anda terus kemari. Saya 
selalu bingung mau menjawab apa. Besok kalau dia kemari, 
saya akan menjawab sebenarnya kalau Dokter bukan kekasih 
saya. Tidak enak berbohong seperti itu,” terang Devan dengan 
nada halus. 


Restya menyipitkan matanya. Bagaimanapun dia 
masih membutuhkan bantuan Devan agar bisa terbebas 
dari Rangga. Ia tak mau mantan calon suaminya itu terus 
menganggu hidupnya. Senyum manis pun terukir di bibir 
Restya, lalu tangan itu terulur untuk memegang lengan Devan. 

“Dokter Devan, maafkan saya telah merepotkan Anda. 
Tolong bantu saya sampai dia pergi,” kata Restya dengan nada 
lembut. Menurunkan egonya. Berusaha seramah mungkin 
kepada Devan, walau ia masih kesal dengan lelaki itu. 


Devan tersenyum masam. 


“Menurut saya, dia tidak akan pernah berhenti 
mengganggu Anda. Daripada kita berpura-pura seperti 
itu, lebih baik Anda mencari pria yang mencintai Anda, lalu 
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menikah dengannya. Saya yakin mantan kekasih Anda, tidak 
akan mengejar Anda lagi,” balas Devan dengan nada tegas. Ia 
kali ini benar-benar serius dengan ucapannya dan terdengar 
tulus. 


Restya tersenyum miring. Ia langsung menggelengkan 
kepalanya. 


“Saya tidak mencintai siapa pun saat ini. Lagi pula, 
tidak ada pria yang mau menikahi saya, Dokter,” kata Restya 
dengan nada datar. 


“Iya, benar. Perempuan seperti Anda tidak mungkin 
bisa jatuh cinta. Beruntung Zio sebentar lagi akan menikah 
dan hidup bahagia di negara kelahiran calon istrinya,” jelas 
Devan dengan nadasantai:. 


Jantung Restya berdetak tak keruan. Ada rasa yang 
aneh begitu mendengar penuturan Devan. Dadanya juga 
terasa sesak. 


“Menikah? Dokter Zio mau menikah? Dengan siapa?” 
tanya Restya ragu. 


“Dengan wanita yang sangat mencintainya. Anda 
masih ingat kan waktu Zio menurunkan Anda di jalan. Ibunya 
menelepon dengan ponsel wanita itu. Keluarga mereka sudah 
dekat dari lama dan berharap mereka berjodoh,” jelas Devan 
dengan tatapan lekat. 


Restya terdiam. Banyak pikiran yang berkecamuk di 
otaknya. Kenapa Zio tak mengatakan apa pun kepadanya? 
Semenjak seminggu lalu, lelaki itu juga tak pernah 
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menghubunginya. Rasanya ada yang aneh. 


“Oh, kalau begitu selamat untuk Dokter Zio. Berarti 
benar kalau perempuan itu sangat berarti untuknya.” 


“Tentu saja sangat berarti untuk Zio, kalau tidak, 
ia tidak mungkin menelantarkan Dokter di jalan dan lebih 
memilih menemani perempuan itu yang sakit keras. 
Perempuan itu benar-benar baik, pantaslah kalau keluarga 
Zio merestui mereka bersatu. Sudah cukup Zio terluka karena 
cinta. Sudah waktunya dia bahagia. Lagi pula, orang tuanya 
juga sudah lansia. Pasti sangat menginginkan melihat putranya 
menikah dan punya anak.” Devan menatap Restya saksama. 
la memperhatikan ekspresi apa yang akan ditunjukkan oleh 
Restya. Perempuan itu. terdiam lesu. Hening sesaat. 


“Kalau begitu saya permisi dulu, Dok. Sebentar 
lagi saya menjadi operator” kata Devan dengan santai 
seraya menepuk bahu Restya pelan. Perempuan itu hanya 
mengangguk. Ia melihat jam di tangannya yang menunjukkan 
waktu istirahatnya akan segera berakhir kalau tidak segera 
cepat-cepat. Hanya tersisa dua puluh menitan. 


Restya mencari meja yang kosong di kantin, tetapi tak 
ia temukan ada yang kosong. Pasti ada setidaknya dua orang 
yang duduk di bangku meja itu. Manik matanya bertemu 
dengan Zio yang tengah makan bersama dengan Emma. la 
berpikir sejenak, kenapa Zio bisa bersama Emma? Bukannya 
mereka tak akrab? Sepertinya banyak hal yang berubah di 
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rumah sakit setelah ia tak masuk, gumam Restya dalam 
hatinya. 

Zio langsung membuang wajahnya dari tatapan 
Restya. Perempuan itu merasa benar-benar tidak diacuhkan 
kehadirannya. Namun, bukankah hal ini yang ia inginkan? 
Akan tetapi, kenapa hatinya terasa sakit? 


“Dokter Restya,” panggil Emma yang melihat kehadiran 
Restya. Perempuan itu memasang senyuman menawan yang 
entah ada maksud apa di balik senyum itu. Restya membalas 
senyum itu dengan senyuman pula. 


Emma beranjak dari tempat duduknya, menuju ke 
arah Restya. Kemudian, ia mengajak Restya untuk bergabung 
di mejanya. Restya-hanyar mengangguk. Meski, ia bingung 
harus berujar apa saat berada tak jauh dari Zio. 

“Dokter Restya sudah masuk. Sudah sembuh lukanya, 
Dok?” tanya Zio dengan nada sebiasa mungkin, hanya untuk 
basa-basi. 

"Iya, sudah.” Restya menjawab dengan singkat. 

“Syukurlah, Dok. Kabar baik kalau begitu,” kata Emma 
dengan nada lembut. 

Restya hanya berdeham. 

“Dokter, saya mau memberikan undangan ini,” kata 
Emma dengan nada santai seraya memberikan undangan 
berpita kuning. Restya membaca dengan saksama. Terukir 
nama Emma dengan seorang nama pengusaha muda yang 
pernah ia dengar dari siaran radio. Kening Restya mengernyit. 


149 


la bingung kenapa bisa secepat itu Emma akan menikah. 
Padahal, setahunya perempuan itu selalu mengejar Zio. 


“Selamat. Bagaimana Anda bisa berkenalan dengan 
pengusaha properti ini? Setahu saya Anda orangnya kan sibuk 
sekali,” ujar Restya dengan nada santai. 


“Dia mantan kekasih saya. Dulu kami berpisah karena 
sama-sama fokus dengan studi. Dia pernah berkata pada saya 
kalau memang kita jodoh, pasti Tuhan akan mempersatukan 
kita. Benar saja, kita bertemu kembali. Dia masih sama 
mencintai dan menyayangi saya. Jadi, kami memutuskan 
untuk menikah,” sahut Emma dengan nada ceria. 


Restya tersenyum. 


“Cinta pertama 'memang (sulit dilupakan ya, Dok? 
Semoga Dokter Emma selalu bahagia,” kata Zio dengan nada 
halus. 


Restya terdiam. Ia membenarkan perkataan Zio dalam 
hatinya. Namun, bukan cinta dari mantan kekasihnya yang 
sulit dilupakan. Akan tetapi, pengkhianatannya yang selalu 
teringat. Membuatnya sakit. 


“Terima kasih, Dok. Saya juga berdoa agar Dokter dan 
calon istri Dokter selalu bahagia. Cantik sekali, ya, calon istrinya. 
Sangat serasi. Dokter Restya sudah tahu wajah calon istrinya 
Dokter Zio, belum?” tanya Emma sengaja memanas-manasi. 
Semenjak Restya tak masuk kerja banyak hal terungkap. Akan 
hubungan Zio dan Restya yang sebenarnya tak ada apa-apa 
karena ibu Zio datang bersama wanita bernama Della, lalu 
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sempat ada perawat yang mencuri dengar pembicaraan 
mereka yang tengah membicarakan pernikahan. Belum lagi, 
ibu pria itu meminta asisten Zio untuk berpendapat akan 
rancangan undangan pernikahan putranya. 


Restya hanya terdiam. 


Ponsel Emma berdering mengalihkan pembicaraan 
yang menegang itu. Dalam hati, Restya merutuki perilaku 
Emma itu sengaja menyudutkannya. Dia yakin, pasti Emma 
ingin membuatnya kesal. 


“Maaf, Dokter. Saya mau permisi dulu. Ada urusan 
penting,” pamit Emma setelah membuka pesan di ponselnya. 


Zio mengangguk. Sementara Restya hanya tersenyum 
simpul. la bingungringin bicara apa. Rasanya pertemuannya 
dengan Zio begitu kaku, tak seperti sebelum-sebelumnya. 

“Dokter Restya, kenapa melamun? Itu makanannya 
keburu dingin. Jam istirahat juga mau habis,” kata Zio dengan 
nada santai seraya mengaduk-aduk minumannya, tak menatap 
Restya sama sekali. 

Restya melirik ke arah Zio, lalu tersenyum. 

“Iya” balas Restya dengan nada datar. Ia langsung 
menyendok supnya yang masih hangat. Mengunyahnya pelan- 
pelan. Rasa masakan yang begitu lezat, baginya terasa hambar. 
Entah kenapa bisa begitu. 

Zio mendongak untuk menatap Restya, lalu tersenyum 
masam. 


“Kau tak selera makan. Sakit?” tanya Zio basa-basi. 


151 


Restya menggeleng. “Tidak, rasa supnya hambar,” 
jawab Restya dengan nada lesu. Zio langsung menarik mangkuk 
sup yang ada di hadapan Restya. Ia menyendok kuah sup itu 
untuk dia cicipi. Kontan keningnya langsung berkerut. 


“Lezat. Rasa kaldunya pas. Mungkin dirimu masih 
sakit. Makanya, rasanya jadi hambar,” jawab Zio seraya 
mengembalikan mangkuk sup itu kepada Restya. 


“Tidak, saya tidak sakit. Dokter bisa melihat sendiri 
kalau saya sehat,” ucap Restya dengan nada dingin. 


“Kau memang sehat, tetapi hatimu tidak, kan? Tidak 
ada yang lebih menyakitkan daripada sakit hati,” cibir Zio 
seraya mengeluarkan ponsel dari balik saku jasnya. 


Restya terdiam: lal menatap 'Zio sendu dengan 
perasaan berkecamuk. Ada suatu hal yang sulit diungkapkan 
dengan perkataan. 

“Tidak. Saya tidak sakit hati sama sekali, kalau Dokter 
mau menikah dengan model itu,” kata Restya dengan nada 
lirih, tetapi masih jelas terdengar di telinga Zio. Jantung Restya 
berdetak lebih cepat daripada sebelumnya. Rasa sesak kembali 
menjalar di dada perempuan itu. 

Zio menggelengkan kepalanya. la menatap lekat 
manik mata yang seperti kristal es itu. 

“Saya tidak bilang kalau Dokter sakit hati karena saya 
mau menikah. Memang kenyataannya Dokter sakit hati karena 
masa lalu. Iya, kan?” Zio berujar dengan santainya. 


Restya terdiam lesu. Kemudian, manik matanya 
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tertuju pada sup di hadapannya. Ia mengambil sendok, lalu 
makan dengan tatapan sendu. Dia terus menatap mangkuk 
itu. 

Zio tersenyum, lalu ia berpindah untuk duduk di 
sebelah Restya. Tangannya langsung terulur untuk mengambil 
sendok di tangan perempuan itu. Restya sontak menatap ke 
arah Zio dengan mengernyit. Ia membuka mulutnya untuk 
bicara, tetapi tak jadi saat tangan lelaki ini telah menyendok 
supnya dan sendok yang telah berisi makanan itu, kini berada 
di hadapan mulut Restya. 


“Kau seperti anak kecil. Makan seperti itu terus diaduk- 
aduk dan dipandangi. Kalau seperti itu, kapan habisnya? Ayo, 
makan. Aku suapi sampai habis,” ujar Zio dengan nada serius. 


Manik mata Restya langsung beredar untuk mengamati 
sekitar. Melihat banyak pegawai rumah sakit lainnya yang 
masih menghabiskan jam makan siangnya di kantin. Ia merasa 
malu kalau ada yang melihatnya, apalagi kalau dia jadi pusat 
perhatian karena perilaku Zio. Apa kata orang nantinya, jika 
seseorang pria yang mau menikah malah menyuapi wanita 
lain di tempat umum? 


“Tidak usah repot-repot. Saya bisa makan sendiri,” 
tolak Restya dengan nada rendah seraya meraih sendok yang 
ada di tangan Zio. Lelaki itu langsung melepaskannya. 

“Ya sudah. Habiskan makananmu. Aku pamit,” tutur 
Zio seraya beranjak dari bangkunya. Namun, tangan Restya 
menggenggam lengannya erat. Perempuan itu mendongak 
untuk menatap wajah Zio lekat. 
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“Mau ke mana?” Pertanyaan itu sukses keluar dari 
bibir Restya yang membuat Zio bingung. 

“Ke ruanganku. Ibuku mau kemari waktu jam makan 
siang. Ada hal penting yang mau beliau bicarakan mengenai 
persiapan pernikahanku,” sahut Zio dengan nada datar. 


Mimik wajah Restya yang tadinya biasa saja berubah 
menjadi kaku. Sorot manik matanya begitu terlihat dingin. 


“Tidak profesional,” cela Restya seraya melepaskan 
genggaman tangannya. 


Zio tersenyum miring. “Ini kan jam istirahat, Dok. Jadi, 
sah-sah saja kalau ibu saya datang kemari. Beliau sekalian mau 
ke butik, jadi kemari terlebih dahulu.” 


Tangan Restya yang dikepalkan untuk mengetuk pintu, 
dihempaskannya begitu saja. la meragu untuk mengetuk 
ruangan Zio. Berkas di tangan kirinya, ia tatap dengan lekat. 
Menimbang-nimbang untuk masuk menemui Zio atau tidak. 
Pasalnya seperti yang Zio katakan tadi, ibunya akan berkunjung. 
Perempuan itu akhirnya mundur, lalu melangkah pergi. Di 
tengah koridor, ia berhenti. Berbalik arah untuk memandang 
ruangan Zio. Degup jantungnya entah kenapa menjadi tak 
keruan. 

“Sayang, lagi ngapain di sini?” tanya Devan sambil 
merangkulkan tangannya di pundak Restya. Kontan perempuan 
itu terkejut, dahinya. Ia menatap Devan dengan kesal. 


“Di ujung koridor ada pangeranmu,” bisik Devan 
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dengan raut wajah mencela. Restya langsung melepaskan 
tangan Devan dari pundaknya. Ia melirik ke belakang, benar 
saja ada sosok Rangga. Dia menepuk kepalanya perlahan. Ia 
terus bertanya-tanya dalam hati, kenapa Rangga tak henti- 
hentinya mengejarnya. 

“Emh, Sayang. Minta tolong boleh? Tolong kasih 
berkas ini ke Dokter Zio. Ini dari Dokter Kepala,” kata Restya 
dengan nada semanis mungkin. 

Devan hanya mengangguk seraya menengadahkan 
tangannya. Restya langsung memberikan map cokelat di 
genggamannya kepada Devan. 

“Terima kasih,” kata Restya dengan nada datar. 

“Cuma terima kasih: Enggak mau kasih imbalan apa 
gitu?” tanya Devan santai. 

“Maunya apa?” jawab Restya sekenanya. la sudah 
malas dan terlalu lelah, jika harus berdebat dengan Devan 
kembali. 

“Traktir nonton. Malam mingguan, biar romantis,” 
ujar Devan seraya mengedipkan mata. 

Restya hendak menolak, tetapi langkah Rangga sudah 
tak jauh darinya. Pasti lelaki itu mendengar percakapannya. 

“Emh, iya. Aku dianterin pulang, ya, kalau sampai 
malam,” balas Restya dengan raut wajah ceria. 

"Iya, Sayang. Kalau gitu, balik kerja, yuk. Setengah jam 
lagi, aku ada operasi. Kamu ada operasi enggak?” tanya Devan 
basa-basi. 
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Restya hanya menggeleng. 
“Res!” panggil Rangga. 
Devan langsung berbalik arah. 


“Hai, Bung! Tolong jangan ganggu kekasihku. Lagi pula, 
kami mau bekerja,” tukas Devan dengan raut wajah sengit, lalu 
ia mengandeng tangan Restya menjauh dari Rangga. 


“Pangeran Anda keras kepala, ya, Dok? Kalau Dokter 
tidak laku, menikah saja dengan dia. Daripada, jadi perawan 
tua,” cibir Devan seraya melepaskan gandengan tangannya. 


Restya langsung tersenyum masam. “Terima kasih, 
Dok. Sayangnya saya tidak berminat dengan sarannya,” ujar 
Restya dengan senyum mengembang. Meski jauh di hatinya, 
ia terluka akan perkataan Devan. 


“Jika Dokter masih mencintai Rangga, lebih 
baik berdamai dengan masa lalu. Kemudian, bicarakan 
permasalahan kalian baik-baik. Kalau memungkinkan untuk 
kembali bersama, kenapa tidak? Jangan sampai Dokter 
menyesal diakhir,” kata Devan dengan tulus seraya menepuk 
pundak Restya pelan. 

Restya mencoba tetap terlihat tegar. Ia menggeleng. 
“Rasa cinta saya padanya sudah berakhir. Tertutup oleh luka. 
Di hati saya, bukan lagi ada namanya. Sepertinya saya sudah 
mencintai orang lain,” sahut Restya dengan raut wajah sendu. 

Devan tersenyum. la yakin kalau Restya pasti sudah 
mencintai Zio, tanpa perempuan itu sadari. Lelaki itu langsung 
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menggelengkan kepalanya. Restya mengernyit. la memandang 
lekat manik mata Devan. 


“Sayangnya terlambat kalau pria itu Zio. Dia sudah 
mempersiapkan pernikahannya. Mungkin benar, jika Zio juga 
punya rasa yang sama denganmu. Namun, tidak baik kalau 
kau ingin mengejarnya sekarang. Itu sangat egois karena 
akan ada dua keluarga yang terluka,” terang Devan dengan 
nada serendah mungkin. Takut menyinggung Restya. Meski 
kenyataannya, pasti perempuan itu akan terluka. 


“Perempuan itu sangat mencintai Zio dari dulu. Pantas 
jika perempuan itu menjadi istri Zio, cintanya begitu tulus. Ini 
waktunya Zio menata kehidupan baru, hidup bahagia dengan 
perempuan yang baik, pengertian, penyayang yang sangat 
mencintainya. Bukan dengan'perempuan yang egois dan suka 
memainkan perasaannya,” lanjut Devan dengan nada datar. 


Air mata Restya kini menitik, tak sanggup ia tahan lagi. 
Hatinya terasa begitu pedih, bagai tertancap pedang. Semua 
kilasan balik akan perlakuannya terhadap Zio terngiang- 
ngiang kembali. Ia memejamkan mata seraya menggelengkan 
kepalanya. Samar-samar bayangan di mana dia membuat Zio 
terluka terpatri di memorinya. Ingatan itu akhirnya membuat 
dada Restya semakin sesak. Bodoh karena telah membuang 
kesempatan emas untuk menata hidupnya dengan pria yang 
begitu baik seperti Zio. 


Devan menatap Restya dengan padangan sulit 
diartikan. la menyugar rambutnya. Air mata kian mengalir 
deras dari pelupuk mata Restya. 
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“Menangislah hari ini sepuasnya dan mulai besok 
tersenyumlah. Tata hidupmu. Sudah waktunya memulai 
kehidupan yang baru,” kata Devan seraya mengenggam erat 
tangan kanan Restya dengan tangan kanannya. 


Restya membuka kelopak matanya, ia langsung 
mendapati Zio yang berjalan ke arahnya tengah menatapnya, 
lalu tersenyum. Senyuman yang sulit diartikan. Devan langsung 
menengok ke arah Zio yang sudah tak jauh berjalan ke arahnya. 


“Zio,” lirih Devan seraya memandang temannya itu 
dengan raut wajah kebingungan. 


Zio malah tersenyum semakin lebar. “Hai, ini kalian 
sedang berdrama India atau apa?” tanya Zio dengan nada 
datar begitu sampai di-hadapan mereka. 


Devan hendak menjawab, tetapi Zio kembali berujar. 
“Kekasih yang baik, tidak akan membiarkan kekasihnya 
terluka. Kau apakan Dokter Restya, Dev?” Devan melepaskan 
genggaman tangannya, lalu berjalan mendekat ke arah Zio. 


“Dokter Devan!” panggil seorang perawat. 


“Pasien yang kemarin kecelakaan, hari ini mengeluh 
kepalanya sakit sekali,” ujar perawat itu dengan raut wajah 
panik. Devan mengangguk, ia langsung pergi tanpa pamit. 


Restya hanya menunduk, masih terisak. Zio mendekat. 
la mengangkat dagu Restya untuk menatap ke arahnya. Lalu, 
ia usap bulir air mata yang mengalir di pipi Restya dengan 
kedua ibu jarinya. 


“Kenapa menangis?” tanya Zio lembut seraya 
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menyelipkan anak rambut Restya yang menjuntai ke daun 
telinga perempuan itu. Restya hanya terdiam. 


“Devan menyakitimu? Sudah kubilang jangan cari 
pria romantis, kalau akhirnya membuatmu menangis,” lanjut 
Zio dengan raut wajah datar. Namun, di hatinya ia gusar. Tak 
tenang melihat perempuan di hadapannya itu menangis. 


“Tidak, Devan tidak menyakitiku. Aku hanya merasa 
seperti bunga yang baru saja mekar tetapi layu terkena sinar 
mentari,” lirih Restya tanpa menatap Zio. 


“Baru saja jatuh hati dengan tulus tapi tersakiti. 
Keajaiban, akhirnya kau mencintai seseorang, memangnya 
kau mencintai siapa dan pria mana yang mencampakkanmu?” 
Zio menatap Restyarpenasaran: 

“Bukan siapa-siapa, lupakan.” 

“Baiklah. Itu juga tidak penting untukku. Semoga 
kau segera menemukan kebahagianmu,” ucap Zio seraya 
mengusap-usap surai Restya lembut, lalu pergi melangkah 
kembali. Restya menatap punggung Zio yang berlalu. Pedih 
rasanya. 
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— — 
Jakfanya 
Tak terasa waktu berlalu dengan cepat. Kemarin 
Devan mengajak Restya untuk menonton di bioskop karena 
cuaca yang tak mendukung, akhirnya baru kali ini kedua 
anak manusia itu berjalan bersama. Sebelum menonton film, 
mereka pergi ke kedai ramen dan berbincang-bincang. Restya 
merasa Devan adalah teman yang baik pula untuk diajak 


bicara. Tak ada salahnya, jika”ia memperbaiki hubungannya 
dengan Devan. 


Restya terus tersenyum mendengar lelucon yang 
Devan katakan. Mungkin benar kata orang, kalau tak kenal, 
maka tak sayang. Perempuan ini baru menyadari kalau Devan 
memang benar-benar manis seperti yang ia dengar dari 
beberapa orang. 


“Dokter Restya, mau minum apa?” tanya Devan yang 
baru saja membeli tiket. Tangan kanannya menyodorkan tiket 
untuk Restya yang langsung ditanggapi perempuan itu. Ia 
mengambilnya dengan tersenyum. 

“Terserah, ikut Dokter Devan saja,” kata Restya santai. 

Devan mengangguk. “Dokter Tya masuk duluan saja. 
Nanti saya menyusul,” kata Devan dengan nada ceria. 


160 


“Baik, jangan lama-lama. Saya nanti kayak orang 
hilang,” balas Restya sekenanya. 


Restya langsung mengantri beberapa menit untuk 
masuk. Begitu penjaga merobek setengah karcis, lalu 
dikembalikan lagi kepadanya, Restya langsung berjalan dengan 
cepat ke bangku yang sesuai dengan nomor di karcisnya. 


Restya menata rambut dengan jemarinya, sebelum 
menyender ke bangku. Tak lama kemudian, trailer film diputar. 
Namun, sosok Devan belum terlihat. 


Jam bergulir dengan cepat hingga setengah jam 
berlalu, tetapi Devan tak juga kembali. Restya was-was. Takut 
terjadi apa-apa dengan lelaki itu. Ia mencoba menghubungi 
Devan melalui telepon, tetapi hasilnya: nihil. Ponselnya tak 
aktif. Perempuan ini tak lagi menikmati film, pikirannya kacau. 
Disandarkan punggungnya seraya memejamkan matanya. 


“Res, kalau ngantuk itu jangan nonton film. Sayangkan 
uangnya terbuang sia-sia,” kata Zio yang sudah duduk di 
sebelah Restya seraya menatap lurus ke arah layar. 


Restya membuka matanya, lalu ia mengerjapkan 
matanya. Zio langsung menoleh ke arah Restya. 


“Kenapa melihatku seperti itu? Tuh, filmnya ditonton. 
Apa melihat wajahku lebih menarik daripada menonton film?” 
tanya Zio dengan nada santai dan rendah takut menganggu 
orang lain yang tengah menikmati film. Ia langsung mengambil 
tas plastik yang berisi dua float dan kentang goreng. Diambilnya 
satu float, lalu ia sodorkan untuk Restya. 
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“Nih, kesukaanmu. Satu mango float dingin,” ujar Zio 
dengan nada datar. 


Restya meraihnya dengan tatapan keheranan. Masih 
banyak pertanyaan yang hinggap di pikirannya. 

“Di mana Devan? Kenapa Kak Zio yang malah duduk di 
sampingku?” tanya Restya penasaran. 


“Karenahanyaakuyang pantas duduk mendampingimu 
di mana pun, terutama di kursi pelaminan,” bisik Zio di 
telinga Restya. Sontak mata perempuan itu melotot. Kaget 
dengan apa yang ia dengar. Baginya itu tidak lucu, kalau Zio 
hanya mengajaknya bergurau. Mendengar kata pelaminan 
membuatnya sakit. Mengingat Zio akan segera menikah tetapi 
bukan dengannya. Perempuan'-ini memilih diam sampai film 
usai. Takut hatinya semakin terluka kalau salah bicara. Rasanya 
lelah kalau berpura-pura tidak kenapa-kenapa, hatinya sudah 
terlalu lama menderita karena keegoisan dia sendiri. 


“Res, kenapa melamun? Kau mau aku antarkan ke 
mana?” tanya Zio sambil melirik Restya sekilas, lalu kembali 
menatap jalanan di hadapannya. Perempuan itu langsung 
menengok ke arah Zio. 


“Pulang ke rumahku. Mau ke mana lagi?” tanya Restya 
seraya membenarkan sabuk pengaman. 

Zio tersenyum. “Masalahnya, aku mau menjemput 
calon istriku. Jadi, tidak bisa mengantarkanmu pulang. Kau 
menginap saja di hotel yang dekat dari sini karena hari sudah 
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petang,” saran Zio dengan nada serius. 


Restya menggeleng. “Ya sudah, turunkan saja di lampu 
merah depan alfamart,” kata Restya dengan nada lesu. 


“Jangan, tidak baik kalau pulang sendirian perjalanan 
jauh seperti itu. Kau menginap saja di rumah calon istriku. 
Kebetulan dia tinggal sendiri sekarang. Biar dia punya teman 
malam ini,” tawar Zio dengan diakhiri senyuman. 


Restya menatap Zio dengan nanar. Mana mungkin ia 
akan menyetujui tawaran Zio. Melihat perempuan itu pasti 
akan membuatnya semakin sakit, mengingat kenyataan Zio 
adalah milik perempuan itu. 


“Tidak usah. Nanti merepotkan,” tolak Restya halus. 


“Tidaklah. Calon istriku ituringin sekali bertemu dan 
mengenalmu. Dia pasti tidak keberatan, kalau kau menginap 
di rumahnya,” jelas Zio dengan nada lembut. 


Restya mengernyit. “Kenapa dia ingin mengenalku?” 


“Dia penasaran denganmu karena aku sering 
menceritakanmu. Kau kan sudah seperti adikku sendiri, dia 
juga menganggapmu seperti adiknya. Jadi, dia ingin dekat 
denganmu,” tutur Zio dengan nada rendah, tanpa menatap ke 
arah Restya. 


Hati Restya terasa pedih. Bagai garam ditaburkan di 
atas lukanya. Manik matanya sudah berkaca-kaca hanya karena 
Zio menyebutnya adik. Itu adalah pernyataan yang pernah ia 
lontarkan kepada Zio, seharusnya dia tak sedih mendengar 
kata itu. Kini, ia malah tak menerima kenyataan itu. 
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“Kak Zio, boleh aku bertanya?” tanya Restya dengan 
nada lembut. 


“Apa?” Zio masih fokus dengan kemudinya, tanpa 
melihat ke arah Restya. 


“Dulu Kak Zio kan ingin menikahiku--” Restya terasa 
berat melanjutkan perkataannya. 


“Iya, terus?” 
“Kenapa dulu ingin menikahiku? Apa Kak Zio punya 


alasan lain dari apa yang pernah Kak Zio katakan? Maksudku, 
Kak Zio mencintaiku atau tidak?” lirih Restya seraya menunduk. 


Zio tak mengalihkan pandangannya. la terdiam, lalu 
mencari tempat untuk menepikan mobilnya. Begitu deru 
mobil itu tak terdengar, Zio langsung menatap ke arah Restya 
yang masih menunduk. Ia menepuk bahu perempuan itu 
pelan-pelan. 


“Kenapa tanya begitu? Kurasa itu tidak pantas 
ditanyakan karena aku sudah memiliki kehidupan baru. Kau 
tahu sendiri jawabannya. Apakah aku mencintaimu atau 
tidak?” jawab Zio dengan nada lembut. 


Restya mengusap air matanya, lalu ia mendongak. 
“Maaf, kalau begitu. Aku tidak tahu, Kak Zio mencintaiku atau 
tidak. Yang aku tahu, Kak Zio peduli padaku dan--” 

Aku mencintaimu, tetapi aku terlambat menyadari 
hal itu, lanjut Restya di dalam benaknya. 

“Dan apa?” Restya tak menjawab, air matanya sudah 
mengalir deras tak tertahan. “Dan apa, Res?” tanya Zio penuh 
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penekanan. 


“Dan, aku terlambat menyadari kalau aku 
mencintaimu.” Restya langsung memalingkan wajahnya dari 
Zio. 

Zio menghela napas. “Oh hanya itu. Kukira apa.” 


Restya tersentak. la tak percaya dengan respon Zio. 
Perempuan itu mengalihkan lagi wajahnya untuk menatap Zio. 


“Hanya itu? Apakah perasaanku tak penting untuk Kak 
Zio?” Restya menatap Zio lekat. 


“Lalu, aku harus berkata apa? Sebentar lagi aku akan 
menikah. Mana mungkin aku mengatakan hal yang akan 
menyakiti perasaan calon istriku. Dia sangat mencintaiku, 
begitu baik pula. Keluargaku sangat-menyukainya. Mana 
mungkin aku tega melukai hati perempuan sebaik itu.” 


“Tapi, Kak Zio tidak mencintainya, kan? Itu akan 
menyakiti hatinya kalau dia tahu, suaminya tak pernah 
mencintainya. Dia pasti akan sangat terluka, karena kasih 
sayang Kak Zio itu palsu.” 

“Jangan sok tahu. Aku sangat mencintainya dan 
menyayanginya. Mana mungkin kasihku palsu,” bantah Zio 
dengan nada tegas. 

“Jadi, Kak Zio tak mencintaiku? Kenapa selama ini Kak 
Zio berbuat baik kepadaku? Kak Zio sama saja dengan Dilan 
yang membuat Milea jatuh hati, tapi pada akhirnya ditinggal 


pergi. Kak Zio pembohong,” racau Restya dengan nada lirih. 


“Kau salah, aku bukan Dilan dan kau bukan Milea. Jadi, 
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cerita kita tidak berakhir seperti Dilan dan Milea.” 


“Maksud Kak Zio apa?” tanya Restya dengan suara 
bergetar. 


Hening sejenak. Zio tampak tengah merangkai kata 
dalam diamnya terlihat dari mimik wajahnya. 


“Maksud Kak Zio apa? Kisah kita bukan seperti Dilan 
dan Milea,” ulang Restya dengan tatapan nanar, sudut bibir 
sebelah kirinnya naik membentuk senyum masam. Kemudian, 
ia membuang muka dari Zio. Menatap kosong jalanan malam 
yang anginnya semakin gusar bersahutan. 


“Dilan dan Milea mereka saling mencintai, tapi tak 
bersatu karena Dilan pergi entah ke mana. Sementara kita tak 
bersama bukan karenaraku' yang pergi, tapi semua itu karena 
keegoisanmu. Lagi pula--” Zio menjeda kalimatnya, ia terdiam 
seraya menatap lurus kaca mobil dengan tatapan datar. 


Restya menengok ke arah Zio, ia menatap lelaki itu 
lekat. Batinnya bertanya apa yang sedang lelaki itu pikirkan 
dan kenapa Zio tak melanjutkan perkataannya. 

“Lagi pula apa?” Restya berujar begitu lirih, tangannya 
tergerak untuk memegang bahu Zio. Kontan lelaki itu menoleh 
dengan tatapan yang meredup. Ia menjauhkan tangan Restya 
dari bahunya perlahan. 


“Maaf.” Zio menatap Restya begitu dalam. 


“Kau hanya bahan taruhanku dengan Devan. Selama 
ini kebaikanku padamu hanya manipulasi,” tutur Zio dengan 
nada rendah, tak berani menatap manik mata yang tengah 
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menatapnya sendu. 


Restya tercekat, bibirnya tak kuasa berkata. Jantungnya 
berdetak tak keruan, hatinya bagai diiris. Pedih. Udara terasa 
kian menipis, membuatnya sulit bernapas. 


Lagi-lagi, air mata itu mengalir dengan deras. Tak 
kuasa terbendung. Restya memegang dadanya yang terasa 
sesak. Kepalanya begitu berat, matanya yang sayu perlahan 
tertutup. 


“Restya!” teriak Zio begitu tubuh itu lunglai, jatuh ke 
kursi. 


Fajar telah tiba, tak terasa waktu bergulir dengan 
cepat. Angin pagi menerobos.celah-celah jendela, terasa dingin 
menembus kulit Restya yang tak semuanya tertutup selimut. 
Kelopak mata perempuan itu terbuka perlahan. Ia mengamati 
setiap penjuru ruangan. Tampak seperti bukan kamarnya. 
Begitu mainly yang kental dengan aroma mints. Ruangan 
kamar itu begitu rapi dengan perabotan yang berjajar. 


Restya mengangkat tubuh untuk bersandar seraya 
memegangi kepalanyayangterasamasih berdenyut. Ingatannya 
kembali ke waktu malam di mana begitu dingin menyakitkan 
akan pernyataan Zio kepadanya. Restya menghirup dalam- 
dalam udara pagi untuk menyegarkan pikirannya, lalu ia turun 
dari ranjang untuk mencari tahu ada di mana ia sekarang. 

Kaki jenjangnya menyentuh ubin yang tak begitu 
dingin dengan perlahan. Ia berjalan seraya menyelisik ke 
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sekitarnya. Pandangannya terfokus pada satu foto yang sudah 
usang, sehingga warnanya menguning dalam bingkai di atas 
almari yang melebar. Terlihat seorang gadis remaja tertawa 
bersama sosok muda yang ia kenal, yakni Zio. Mereka begitu 
ceria. Batin Restya bertanya-tanya penasaran akan sosok 
perempuan yang ada di foto itu. Mungkinkah itu calon istri 
yang Zio cintai? 

Suara pintu yang terbuka mengalihkan pandangan 
Restya. Sosok wanita tua yang begitu menawan dengan 
balutan gaun panjang itu memasuki kamar dengan membawa 
nampan, dengan sup yang kuahnya mengepul. Restya 
tersenyum kikuk ke arah sosok itu yang tersenyum lembut itu. 


“Syukurlah, kamu. sudah bangun,” ujarnya seraya 
meletakkan nampan itu di atas meja yang berada di ujung 
timur ruangan, lalu wanita tua itu berjalan ke arah Restya 
dengan senyum yang masih terpatri. 

“Kamu sudah enakan? Bunda buatin sup untukmu. 
Dimakan, ya,” katanya dengan lembut seraya mengusap-usap 
lengan Restya pelan. Seolah-olah mereka sudah mengenal 
lama, wanita di hadapan Restya itu tampak sangat ramah, jiwa 
keibuan tampak terlihat kentara, pikir Restya. 

Restya menatap wanita tua itu dengan canggung, ia 
bingung harus berkata apa. 

“Iya, terimakasih. Maaf, Nyonya. Ini rumah keluarganya 


Zio, ya?” tanya Restya ragu dan sedikit kikuk. 


"Iya, benar. Saya Caca, ibunya Zio. Kita pernah bertemu 
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beberapa kali sepertinya. Tak usah seformal itu. Panggil saja 
bunda,” kata Caca dengan nada lembut. 


Restya mengangguk paham. la mengamati Caca 
dengan tatapan lembut, begitu cantik walau usianya tak lagi 
muda. Namun, sosok di hadapannya seperti perempuan 
berusia empat puluh tahunan. Tubuhnya masih ramping, tak 
ada banyak kerutan di wajahnya. Hanya sedikit, itu saja samar. 
Sudah dipastikan perawatan ibunda dari Zio ini pasti begitu 
mahal. 


“Sekali lagi terima kasih. Maaf, saya merepotkan,” ujar 
Restya dengan suara lirih. 

“Tidak, hanya seperti ini tidak merepotkan. Jangan 
sungkan. Kita keluarga,bukan orang asing,” balas Caca seraya 
menatap Restya lembut: 

Restya mengernyit. 

“Mamamu itu adik sepupuku,” sahut Caca dengan 
santai. 

Mata Restya melotot seketika. Tak percaya dengan 
pernyataan Caca. la memang tak begitu paham akan sanak 
saudaranya karena keluarganya yang begitu sering berpindah 
tempat tinggal. 

Caca terkekeh. “Hanya bercanda. Jangan tegang.” 

Restya hanya tersenyum. “Maaf, ngomong-ngomong 
Dokter Zio ada di mana? Saya ada perlu,” tanya Restya dengan 


raut wajah sebiasa mungkin. 


“Zio masih tidur mungkin. Anak itu kalau libur, ya 
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kebanyakan tidur. Begitulah kalau pria sudah berumur untuk 
menikah tapi tidak nikah-nikah. Kan kalau punya istri dan anak 
bisa diajak piknik atau ke mana. Kenapa nasibnya Zio begitu?” 
gerutu Caca seraya menggelengkan kepalanya. 


“Sebentar lagi, Dokter Zio kan mau menikah. Pasti 
nanti bisa piknik keluarga,” jawab Restya sekenanya. 


Raut wajah Caca menjadi sendu. “Kamu bercandanya 
bisa saja. Kisah percintaan Zio itu tidak semanis kisah 
putra sulung saya. Pahit, makanya sebentar lagi dia mau 
meninggalkan negara ini. Andai saja perempuan itu mengerti, 
kalau anak saya tulus mencintainya.” 


“Maksudnya? Bukannya Dokter Zio mau menikah 
dengan seorang model,dalam waktu.dekat ini?” tanya Restya 
memastikan. 


Caca menggeleng seraya memegang bahu Restya. 


“Lalu, kenapa satu rumah sakit mengira kalau Dokter 
Zio mau menikah dan berita itu menyebar begitu cepat?” 
Restya menatap Caca dengan raut wajah tak mengerti. 


“Itu salah paham sepertinya. Waktu itu saya datang 
ke rumah sakit dengan Della dan menggoda Zio. Saya bilang 
ke asisten Zio, kalau Della itu calon menantu saya serta 
menunjukkan undangan pernikahan. Perawat itu mengatakan 
kalau Della cantik dan serasi dengan Zio, lalu Zio membalas 
kalau memang dia serasi dengan Della sampai semua orang 
bilang seperti itu.” 


Restya mengerti sekarang kalau selama ini Zio 
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membohonginya. Lelaki itu sengaja membiarkan berita bohong 
itu menyebar. Berbagai pertanyaan hinggap di benaknya. 
Sebenarnya apa yang Zio rencanakan? Lalu, benarkah kalau 
lelaki itu hanya menjadikannya bahan taruhan? 


“Saya tak tahu, kenapa nasib Zio seperti itu. Ia dulu 
menghilang, menjauh dari keluarganya setelah saudara 
kembarnya menikah dengan Elina. Menyimpan lukanya 
sendirian. Kini, ia terluka kembali karena cinta. Kenapa nasib 
percintaannya sama seperti ayahnya? Kurang apa, sih, Zio? 
Menurut kamu Zio itu kurang apa?” tanya Caca dengan nada 
lesu. 


Restya tersenyum kikuk. Ia meremas jemarinya seraya 
mengernyit. Tak tahu hendak bicara apa. 


“Tidak ada kurang sepertinya. Dokter Zio baik, 
pengertian, dan penyayang,” kata Restya gugup. 

Caca tersenyum. “Tuh kan, enggak ada kurangnya. 
Namun, kenapa anak saya masih dipermainkan oleh 
perempuan itu? Kalau kamu belum menikah, saya jodohin 
sama Zio,” ungkap Caca dengan nada serius. Wanita tua ini 
tampaknya sangat menyukai perempuan di hadapannya. 


Restya terdiam sejenak. 


“Emh, saya belum menikah.” Restya berbicara dengan 
lembut. 

Caca langsung menatap Restya lekat. Ia mencari 
gurat kebohongan di manik mata itu, tetapi hasilnya nihil. Dia 
mengingat dengan jelas kalau dahulu ia pernah menerima surat 
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undangan pernikahan dari Keluarga Wijaya akan pernikahan 
putri bungsu mereka. Namun, wanita ini dan suaminya tak 
bisa hadir karena berada di luar negeri. 


“Kamu Restya Wijaya kan putri dari Aldo Wijaya dan 
Lavanya? Wajahmu mirip dengan ibumu, tapi dari aura dan 
pemikiran sepertinya condong ke ayahmu. Dulu, saya pernah 
mendapat undangan pernikahan kamu atau mungkin saya 
yang pikun,” ucap Caca seraya mengingat-ingat. 

Restya tersenyum getir. la mencoba tetap baik-baik 
saja. Mendengar hal yang mengingatkan Restya dengan gagal 
pernikahannya, selalu membuat hatinya terasa nyeri. 

“Iya, benar. Saya gagal menikah. Calon suami saya 
pergi di hari pernikahan kami,” katasRestya dengan mencoba 
tetap tersenyum. 

Caca menepuk bahu Restya pelan. Ia mengerti pasti 
begitu sakitnya. Tak hanya rasa kecewa, tapi pasti malu sekali. 

“Saya yakin pasti kamu sangat sedih waktu itu. Yang 
kuat, ya. Kamu sekarang punya kekasih?” 

Restya menggeleng. 

“Lebih baik jadi calon istri anak saya saja. Sama-sama 
dokter, saya yakin kalian lebih mudah mengerti satu sama 
lain,” tawar Caca dengan antusias. 

Restya tersenyum simpul. Dalam hatinya, ia ingin 
bersanding dengan Zio. Namun, dia takut kalau Zio tak 
menginginkannya. 


“Ya sudah dimakan dulu supnya. Nanti keburu dingin. 
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Bunda ke bawah dulu, ya,” pamit Caca dengan nada lembut. Ia 
berpikir, kalau sepertinya dia salah mengucap. Tak sepantasnya 
mengatakan hal itu kepada Restya, sehingga ia terburu-buru 
pergi. 


“Bunda dari mana saja?” tanya Zio seraya duduk 
di samping ibunya yang tengah menonton berita pagi. Caca 
langsung menengok ke arah putranya. 

“Dari kamarmu. Mengantarkan sup untuk Restya,” 
tutur Caca seraya mengaduk-aduk teh hangatnya. 

Zio mengangguk. 

“Dia sudah bangun, Bun?” Zio menatap ibunya 
penasaran. 

“Iya, kasihan dia. Ternyata dia gagal menikah. Ayah 
dan ibunya dulu juga gagal menikah karena Lavanya diculik. 
Tapi akhirnya mereka bersama,” terang Caca seraya mengingat 
masa lalu. 

Zio terdiam sejenak. la menatap ke arah ibunya 
semakin serius. Sepertinya dia akan mendapatkan banyak 
informasi mengenai keluarga Restya dari ibunya. 

“Memangnya Bunda kenal dekat dengan keluarga 
atau orang tua Restya?” tanya Zio antusias. 

Caca tersenyum. “Bisa jadi. Bunda kenal sekali dengan 
mamanya Restya, karena kita saingan dalam mencari pria--” 

“Tampan dan mapan. Dasar matre,” potong Vano yang 
baru saja datang. 


173 


Caca hanya terkekeh. 


“Emang Tante Lavanya suka takhta dan harta?” Zio 
menatap ibunya penasaran. 


“Iyalah, dia suka uang. Namanya juga pebisnis ulung. 
Dia mendapat suami seorang duda, tapi pengusaha sukses. 
Tidak seperti ibumu ini--” 


“Menikah dengan dokter pelit, judes dan dingin, 
begitu? Itu kan yang mau kau katakan?” seloroh Vano dengan 
nada datar. 


Caca menggeleng, padahal dalam hati membenarkan. 


“Aku kan cuma mau bilang. Tidak seperti diriku yang 
menikah dengan pria yang baik dan senang memberikan 
bantuan kepada orang lain serta donasi kesehatan, sehingga 
membuatku sadar kalau harta bukan segalanya,” elak Caca 
mencari jawaban yang meyakinkan, walau ia yakin suaminya 
tak percaya. 


“Sudah Ayah dan Ibu, jangan berdebat. Aku mau tahu 
keluarganya Restya itu seperti apa. Kenapa dia bisa tertutup 
seperti itu?” ujar Zio dengan nada lesu. 

"Ayah dan ibunya itu pebisnis, jadi jarang di rumah. 
Mungkin karena itu dia menutup diri karena selalu sendirian. 
Rumah mereka juga berpindah-pindah, kan. Sementara 
kakaknya dulu tergila-gila menjadi boyband ikut audisi sana- 
sini tapi tidak pernah diterima. Sekarang bekerja di sebuah 
rumah produksi atau malah punya dia,” terang Vano dengan 
nada datar. 
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Zio mengangguk mengerti. 


Zio membuka pintu kamarnya, lalu mendapati 
Restya tengah terduduk termenung. la berdeham untuk 
membuyarkan lamunan rekan kerjanya itu. Restya tersadar, 
laluia menoleh ke arah Zio dengan tatapan yang sulit diartikan. 


“Kau sudah baikan?” tanya Zio dengan lembut seraya 
berjalan ke arah Restya. 

Restya hanya mengangguk. Dia menatap Zio dengan 
tatapan lesu. Batinnya berkecamuk. 

“Syukurlah, mau pulang sekarang? Biar aku antar,” 
kata Zio dengan tatapan lekat. Lelaki ini bingung ingin berujar 
apa setelah kejadian semalam. Dia merasa kikuk. 

“Tidak perlu. Aku bisa pulang sendiri,” tolak Restya 
dengan nada lembut seraya bangkit dari duduknya. 

“Maaf, untuk perkataanku semalam.” Zio menatap 
manik Restya dalam. 

Restya tersenyum simpul. Terlalu malas untuk 
membalas perkataan Zio. Meski dalam hatinya timbul berbagai 
pertanyaan. 

“Res,” panggil Zio dengan nada lesu. 

"Iya, ada apa?” Restya mengernyit. 

"Aku berbohong yang taruhan itu. Aku tidak pernah 
bertaruh dengan Devan. Jadi, jangan salah paham dengan 
Devan. Dia pria baik-baik, tidak sepertiku,” kata Zio dengan 
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nada penuh sesal. 


Restya tersenyum masam. Dia menghirup udara 
dalam-dalam sebelum berkata. 


Zio terdiam seraya memikirkan banyak hal dalam 
benaknya sembari menunggu Restya menjawab ucapannya. Ia 
gamang. 


“Lalu, apa manfaatnya Kak Zio berkata seperti itu? 
Mau balas dendam karena aku menolakmu? Terus kenapa 
berbohong, kalau mau menikah dengan model itu? Nyatanya, 
itu semua hanya omong kosong.” Restya terus bertanya 
kepada Zio untuk mencurahkan semua kekesalan yang 
membuat dadanya sesak. Ia tahu dan sadar diri kalau awal 
mula masalah ini adalah,keegoisannya, tetapi tak seharusnya 
Zio membohonginya seperti ini. 


“Agar kau tahu kalau waktu itu sangat berharga. 
Kesempatan itu tidak datang dua kali,” balas Zio yang membuat 
Restya mengernyit. 


“Kau bilang kan kalau aku tak berarti untukmu dan 
kamu menyuruhku pergi. Lalu kemarin kamu mengatakan 
mencintaiku, setelah aku mengatakan ingin menemui calon 
istriku. Kalau aku tak menipumu seperti itu, mana mungkin 
kamu mau menurunkan egomu untuk mengakui perasaanmu 
itu. Sesekali, perempuan keras kepala sepertimu itu harus 
diberi pelajaran kan, Res.” 


Zio memegang kedua bahu Restya erat, lalu ia menatap 
dalam bola mata perempuan itu lekat. 
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Restya bergeming. 


“Res, aku mencintaimu. Sangat mencintaimu. Mana 
mungkin aku akan menikah dengan orang lain. Aku sengaja 
membiarkan kesalahpahaman akan berita pernikahanku 
dengan Della itu menyebar begitu saja. Bahkan Devan 
saja mengira, kalau aku benar-benar menikah. Jikalau, kau 
memang tak mencintaiku lebih baik aku pergi dengan cara 
seperti itu. Namun, kalau kau memang mencintaiku pasti kau 
akan mengejarku, kan?” ujar Zio lirih. 

Restya menitikkan air mata dan Zio langsung mengusap 
air mata itu, lalu memeluk Restya sembari mengusap-usap 
punggung perempuan itu. 


“Maafkan aku-Aku tahu, ini-sangat keterlaluan,” ujar 
Zio sekali lagi. 

“Aku juga minta maaf,” balas Restya dengan suara 
serak. Ia tak tahu lagi harus berbicara apa karena faktanya dia 
tahu semua bermula dari kesalahannya. Zio terlalu baik dan 
sabar selama ini, meski diperlakukan seenaknya sendiri oleh 
Restya. Perempuan ini paham, pasti perasaan Zio selama ini 
tak jauh berbeda dengan apa yang ia rasakan beberapa hari 
ini. Ketika orang yang dicintai mengatakan mencintai orang 
lain dan ingin menikah dengan orang lain pula, pasti hati akan 
terasa pedih sekali. Restya mengingat kembali perkataannya 
yang mengatakan dia mencintai Devan dan ingin menikah 
dengannya. Hal itu pasti sangat melukai Zio, apalagi Devan 
adalah sahabat Zio. 


Zio melepaskan pelukannya, lalu menata anak rambut 
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Restya yang menjuntai tak beraturan agar tak menutupi 
wajahnya. 

“Iya, aku mengerti. Ayo, kita ulang semuanya dari 
awal lagi. Tanpa keegoisan dan kebohongan,” ujar Zio dengan 
nada lembut. 


Restya hanya mengangguk. 
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Merabet Serua Lori Peak 


Restya tersenyum mendapati kondisi pasiennya 
semakin membaik. Perempuan itu terus berterima kasih 
padanya. Ia tengah menjabat tangan Restya erat dengan raut 
wajah ceria. 


“Sekali lagi terima kasih, Dok. Saya janji kalau saya 
sudah sembuh nanti, saya pasti akan menyicil uang biaya 
rumah sakit ini kepada Dokter,” katanya-dengan mata berkaca- 
kaca. 


“Masalah biaya tak usah dipikirkan. Saya ikhlas 
membantu, Mbak,” balas Restya dengan nada lembut. Ia 
membayarkan semua biaya operasi pasiennya, karena dia 
tak tega melihat seorang perempuan yang berjuang untuk 
putranya seorang diri. Wanita ini adalah salah satu karyawan di 
kantin rumah sakit. Suaminya telah meninggal dan kini hidup 
dengan ibu dan anaknya. Kalau wanita itu sakit, siapa yang 
akan membiayai kebutuhan keluarganya? Hatinya terketuk 
untuk membantu. 


“Dokter Restya baik sekali. Semoga Dokter selalu 
bahagia,” ucapnya dengan nada tulus. 


Restya tersenyum. 
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“Iya, terima kasih doanya. Saya pamit dulu,” kata 
Restya dengan nada datar. 

Restya pun langsung pergi meninggalkan ruangan 
pasiennya. Ia menghirup udara dalam-dalam seusai menutup 
pintu. Kemudian, ia melihat jam yang melingkar di tangannya. 
Bibirnya tersenyum merekah kembali. Sudah waktunya makan 
siang ternyata. 

“Dokter Restya,” panggil Devan dengan nada lembut, 
tetapi tetap terdengar di telinga Restya. 

Restya menatap Devan kebingungan. 

“Saya minta tolong, boleh?” tanya Devan dengan 
santai. 

“Minta tolong-apa?” 

“Saya ada acara minggu besok. Apa Dokter bisa 
menggantikan saya untuk mengisi seminar?” 

Restya berpikir sejenak. 

“Kalau diam berarti iya. Nanti saya bilang ke Dokter 
Kepala, ya,” kata Devan dengan semangat, lalu ia pergi begitu 
saja meninggalkan Restya. Padahal, Restya ingin mengatakan 
kalau dia keberatan. Namun, Devan malah pergi begitu saja. 

Restya berdecak kesal. 

“Kenapa? Kenapa mukamu cemberut seperti itu?” 
tanya Zio yang sudah berada di samping Restya dengan 
menjinjing tas plastik. 


“Tidak ada apa-apa, jawab Restya dengan nada datar. 
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"Oh. Kalau begitu kita makan siang saja,” ajak Zio 
seraya menggandeng tangan Restya dengan tangan kirinya. 


Restya hanya mengangguk. la terus diam mengikuti 
langkah kaki Zio. Padahal, lelaki itu terus berbicara banyak hal. 
Restya memilih menjadi pendengar saja. Langkah kaki mereka 
terhenti di depan ruangan Zio. 


“Ngapain ke sini? Katanya mau makan siang?” tanya 
Restya dengan tatapan penuh tanya. 


“Makan di ruanganku. Ini aku sudah membeli makan 
siang,” terang Zio seraya mengayun-ayunkan tas plastiknya. 


“o h adi 


Zio langsung membuka pintu ruangannya dan 
mempersilakan Restya duduk. 


Restya duduk dan membuka bungkus makanannya 
yang berisi ayam geprek. Ia menyendok makanan di 
hadapannya. Kontan saja dia langsung menyemburkan isi 
mulutnya. 


“Pedas!” Restya mengibas-kibaskan tangannya di 
depan mulut. Zio langsung mengambil sebotol air mineral, lalu 
dibukanya. Kemudian, ia berikan untuk Restya. Perempuan itu 
langsung meneguk banyak air. 

“Dokter Zio mengerjaiku, ya? Tidak begini kalau mau 
balas dendam,” kata Restya dengan kesal. 

Zio menggelengkan kepala, lalu ia terkekeh. 

“Kurang kerjaan saja mau mengerjaimu. Itu kan ada 
tulisannya kalau pedas. Suruh siapa asal makan,” jelas Zio 
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dengan santainya. 

Restya menepuk dahinya pelan. 

“Baru kali ini aku melihat, ada Dokter heboh hanya 
karena makan pedas,” goda Zio yang langsung mendapatkan 
tatapan tajam dari Restya. 

“Manusiawi kalau dokter tidak bisa makan pedas. 
Seperti Dokter Zio tidak punya kekurangan saja,” cibir Restya 
seraya menyelipkan anak rambut ke daun telinganya. 

“Iya, maaf. Jangan marah. Ibu hamil jangan marah. 
Tidak baik buat kandungannya.” 

“Siapa yang hamil?” 

“Lucinta Dia.” 

Zio tersenyum 'simpul.. Sementara Restya hanya 
menggelengkan kepala. Bisa-bisanya Zio malah mengajakanya 
bercanda. 

“Ya sudah. Makan saja. Ini punyamu,” sahut Zio seraya 
menyodorkan kotak makan kepada Restya. 

“Sudah tidak nafsu makan,” balas Restya seraya 
menyandarkan punggungnya ke kursi. 

“Kalau tidak makan, nanti sakit. Masih ada pasien 
yang kau tangani kan nanti?” kata Zio seraya membuka kotak 
makan milik Restya. Ia mengambil sendok dan menyendok 
nasi untuk disuapkan ke mulut Restya. 

“Hai, Bayi Besar! Ayo, makan,” bujuk Zio. 


Restya memutar bola mata. Tak suka dengan panggilan 
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yang diberikan Zio kepadanya. 
“Tidak ada panggilan lain, kah?” 


“Restya yang paling cantik melebihi kecantikan Mimi 
Peri, ayo makan!” 

“Ya sudahlah, itu lebih baik.” 

Restya akhirnya membuka mulut. Kemudian, 
mengunyah makanannya perlahan. Zio tersenyum seraya 
mengacak-acak rambut Restya dengan gemas. 

“Nanti kalau punya anak, apa kamu masih manja 
seperti ini? Makan harus disuapin?” 

“Ya enggaklah. Dari dulu yang suka nyuapin aku 
itu Kak Zio. Bukan aku yang minta. Pemaksa juga terus suka 
menghina-hina, kalau enggak mau makan. Dokter Restya ini 
sukanya makan di restoran dan bla bla bla.” 

“Masih saja diingat.” 

“Diingatlah. Orang lebih mudah mengingat penghinaan 
daripada pujian.” 
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A 
Karu 


Gaun selutut tanpa lengan yang membalut tubuh 
Restya begitu cocok di tubuhnya. Namun, entah kenapa ia 
merasa kikuk. Manik matanya terus berpendar ke mana-mana. 
la mencari Zio, tetapi tak ia temukan sosok itu sama sekali. 

“Dokter Restya,” sapa Emma dengan senyum khasnya. 

Restya tersenyum manis seraya menyelipkan anak 
rambut di telinganya, “ya, Dokter Emma.” 

“Dokter Restya sendirian?” tanya Emma seraya 
menyodorkan satu gelas jus yang ia bawa. 

Restya mengangguk seraya menerima minuman itu. 

“Oh, begitu” kata Emma dengan nada santai. 
“Ngomong-ngomong saya enggak sengaja lihat Dokter Zio 
sama perempuan cantik. Mereka serasi sekali.” 

Restya kaget dengan ucapan Emma, tetapi ia tetap 
memasang raut wajah sesantai dan sedatar mungkin. 

“Lalu, apa hubungannya dengan saya?” Restya 
menatap Emma dingin. “Anda masih saja suka mengosip, ya.” 

Emma tersenyum masam. “Saya tidak menggosip. 
Hanya memuji pasangan Dokter Zio. Anda seperti orang 
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cemburu zaja.” 


Restya mengangkat sudut bibir kanannya, lalu 
menatap Emma dengan saksama, “Cemburu? Untuk apa?” 


“Saya hanya bercanda, Anda terlalu serius. Kalau 
begitu saya permisi.” 

Restya hanya berdeham, lalu meneguk minumannya 
sedikit sebelum ia letakkan di meja. 


Restya kembali melangkah di tengah hingar bingarnya 
pesta dengan kikuk, matanya tak sengaja bersitemu dengan 
seorang pria. Lalu, lelaki itu tersenyum misterius. Ia menatap 
Restya lekat dari bawah sampai atas. Sementara Restya yang 
diperhatikan seperti itu menjadi tak nyaman. 


Tiba-tiba ada seseorang yang -menyampirkan jasnya 
di punggung Restya. Sontak Restya terkejut, ia menoleh. 
Kemudian, raut wajahnya meredup. Dia sangat berharap Zio 
yang ada di hadapannya. 

“Sepertinya Anda tak nyaman dengan pakaian Anda,” 
kata Devan seraya membenahi kerah jasnya yang ia pakaikan 
ke Restya. 

“Tidak usah repot-repot, Dokter Devan,” balas Restya 
yang hendak melepaskan jas Devan. 

“Kamu nggak lihat, tatapan pria di sini seperti apa,” 
kata Devan mengingatkan, lalu tersenyum simpul. “Gaunmu 
lumayan terbuka, Res,” imbuhnya lagi dengan bahasa non 


formal. 


Restya melirik ke sekitar, lalu tersenyum masam. 
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“Rasanya banyak perempuan yang menggunakan 
gaun lebih seksi dari saya,” tutur Restya seraya menatap lurus 
ke sosok wanita dengan gaun di atas lutut, punggung terbuka 
dan belahan dada rendah. 


Devan yang mengerti arah pandang Restya hanya 
tertawa kecil. 


“Res, tidak usah menggunakan gaun seperti ini saja 
banyak pria yang memperhatikanmu. Apalagi... ” Devan 
menggantungkan kalimatnya. Ragu-ragu ingin melanjutkan 
perkataannya. 

“Apalagi, apa?” 

“Gaunmu.” Devan menunjuk gaun Restya dengan 
dagunya. “Res, kaki jenjang dan bahumu'itu terekspos. Lagi 
pula, gaunmu berbelahan dada lumayan rendah. Dan, gaun itu 
membentuk tubuhmu. Pasti banyak pria hidung belang yang 
akan memperhatikanmu.” 

Restya menunduk, menatap gaunnya lagi dengan 
saksama. Dia sebenarnya tak mau menggunakan gaun itu. 
Namun tak ada pilihan, ia terburu-buru karena ketiduran. Lalu, 
meminjam gaun ibunya semasa muda dengan asal. 

“Jadi, pakailah jasku untuk menutupi bahumu. 
Setidaknya tubuhmu tidak terlalu terekspos dan kamu sendiri 
saja terlihat tak nyaman.” 

“Tidak usah repot-repot. Saya nyaman saja 


menggunakan gaun ini.” 


Devan menepuk bahu Restya pelan, “Dasar keras 
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kepala.” 


Restya menyingkirkan tangan Devan dari bahunya, 
lalu melepas jas itu dan mengembalikannya. Devan langsung 
memakainya kembali. 


“Emh, Res. Dansa, yuk,” ajak Devan dengan santai 
seraya mengulurkan tangan. 


Restya menggeleng. “Ayolah, masa aku kalah dengan 
Zio. Zio saja bisa berdansa dengan perempuan secantik itu. 
Masa aku tidak.” Devan menunjuk ke arah belakang Restya. 
Sontak Restya mengernyit dan berbalik badan mendapati Zio 
yang tengah berdansa dengan seorang perempuan berwajah 
oriental. 

Debaran jantung Restya menjadi tak keruan karena 
melihat hal itu. Sejenak mengerucutkan bibirnya sebal, lalu 
mengubah ekspresinya sedatar mungkin. 

“Makanya, Dok, kalau ke pesta cari pasangan dulu,” 
cibir Restya sesantai mungkin, lalu menerima uluran tangan 
Devan yang masih setia terulur. Sontak Devan tersenyum. 

Devan menggandeng Restya ke lantai dansa, sengaja 
memilih di tempat yang tak jauh dari Zio. 

Devan meletakkan tangan kirinya di punggung Restya 
dan Restya memegang bahu kiri Devan dengan tangan 
kanannya. Lalu, tangan yang lain saling mengenggam. 

“Santai, Res.” Devan berbisik begitu melihat raut 


wajah Restya yang terlihat tak nyaman. 


“Sudah santai. Dari tadi kan pelan-pelan. Kalau tidak, 
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sudah saya injak kaki Dokter Devan.” 


“Maksudku, wajahmu. Kamu memikirkan Zio, ya?” 
tanya Devan memastikan. Restya menggeleng. “Ya, sudah.” 


Tak lama kemudian, manik mata Restya berpendar. 
Sesekali melirik ke arah Zio. Hingga mata mereka bertemu. 
Restya terlihat kikuk begitu ketahuan tengah memperhatikan 
Zio. Namun, lelaki yang menatapnya malah tersenyum singkat. 
Lalu, Zio kembali menoleh ke arah pasangannya. 


Entah kenapa Restya semakin kesal melihat perilaku 
Zio yang tak memedulikannya. 


“Katanya tak memikirkan Zio, tatapanmu ke sana 
terus,” sindir Devan yang membuat Restya menekuk wajah. 


“Mau berdansa dengan Zio?” tawar Devan yang 
dihadiahi tatapan tajam oleh Restya. 


“Ya sudah, kalau tidak mau.” 


“Dok, saya capek. Dansanya sudah, ya,” kilah Restya 
melepaskan tangan Devan dan lelaki itu hanya tersenyum. 

Restya langsung berjalan menjauh dari Devan dengan 
menggerutu. la berjalan sambil menunduk hingga tanpa 
sadar menabrak seseorang yang berada di hadapannya. Tapi 
beruntung, lelaki itu merengkuh tubuh Restya agar tak jatuh. 

“Hati-hati dong, Res,” kata Zio seraya melepaskan 
tangannya dari pinggang Restya. 

“Hmm, Restya hanya berdeham. 

“Kenapa cemberut? Devan menggodamu, ya?” tanya 
Zio dengan nada lembut. 
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"Ya, salah satunya,” Restya menjawab sesantai 
mungkin. Tak mau memperlihatkan kecemburuannya. 

“Lupakan saja. Dia memang seperti itu, menyebalkan.” 

“Kak Zio yang lebih menyebalkan,” gumam Restya 
dengan nada ketus. 

“Why?” 

“Sudah, lupakan. Kak Zio tidak kembali ke pasangan 
Kakak yang cantik itu?” 

Zio mengangguk mengerti. la paham Restya cemburu. 
“Tidak, tunangannya sudah tiba. Ngomong-ngomong banyak 
yang bilang sepupuku itu cantik, tapi kenapa menurutku dia 
biasa saja, ya?” Zio mengendikkan bahunya santai seraya 
pura-pura berpikir. 

“Sepupu?” 

“Iya. Kenapa? Cemburu tadi?” 

Restya langsung menggeleng. “Memangnya aku ABG 
yang lihat cowoknya jalan bareng sama cewek lain terus 
marah?” 

“Entahlah.” 

"Aku kesal karena Kak Zio tidak mau menjemputku 
dan aku terlambat. Sialnya, aku jadi menggunakan gaun ini.” 

Zio tersenyum singkat. “Aku kan sudah minta maaf 
di telepon. Ada urusan tadi. Sekali lagi aku minta maaf.” Zio 
menyatukan kedua tangannya di depan dada. Sementara, 
Restya hanya mengangguk. 
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“Eh, ngomong-ngomong, aku kira seleramu berubah. 
Padahal, aku mau mengomentari gaunmu yang merusak 
pemandangan itu.” 


“Aish, gaun ini gaun mahal dengan kualitas terbaik. 
Walau aku tak menyukainya, tapi ini bukan gaun murahan 
yang berwarna-warni mencolok. Kok dibilang merusak 
pemandangan?” 

“Merusak pandanganlah. Banyak pria yang 


menatapmu dengan tatapan lapar di sini. Besok-besok jangan 
menggunakan gaun seperti ini bisa, kan?” 


1” 


“Siap, Komandan!” Restya memberi tanda hormat. 


Zio terkekeh. “Ya sudah, mending kita pulang sekarang. 
Biar enggak ada pria yang menatapmu seperti itu lagi.” 


“Dasar posesif.” 


“Bukan posesif, tapi sayang dan peduli.” 
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(amaran 


Suasana kebun binatang begitu ramai. Banyak 
keluarga yang menghabiskan pekan untuk melihat para satwa. 
Anak-anak kecil tampak riang gembira memberi makan hewan 
yang tergolong jinak. 


Restya diam-diam menitikkan air mata mengamati 
anak-anak yang tengah tersenyum lebar bersama orang 
tuanya. la jadi teringat masa kecilnya. Di mana ayah dan ibu 
sering mengajaknya pergi liburan; Kebersamaan yang jarang ia 
rasakan saat remaja, apalagi masa kini. 


Zio menyodorkan es cincau untuk Restya yang 
baru saja ia beli. “Ini untukmu,” katanya dengan santai, lalu 
tersenyum. 


Restya mengambil minuman yang diberikan Zio 
dengan senyum merekah. Ia langsung duduk ke bangku di 
belakangnya, lalu minum sedikit seraya menatap ke arah 
dedaunan yang gugur karena angin. 


“Res, kamu tahu enggak, kenapa aku mengajakmu 
ke kebun binatang?” tanya Zio yang sudah duduk di samping 
Restya. 

Restya menghadap ke arah Zio, setelah meletakkan 
minuman di sebelahnya. Ia mengernyit dan mengendikkan 
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bahunya. 


“Di sini banyak kembaranmu.” Zio menatap serius 
Restya. 


“Kembaran? Apa maksudnya?” 


“Di sini kan ada gajah. Kembaranmu, kan?” gurau Zio 
yang langsung mendapatkan tatapan tajam dari Restya. 


“Maaf, ya. Dokter Zio, sepertinya perlu kacamata 
atau perlu operasi katarak mungkin. Selangsing ini kok saya 
dimiripin gajah.” Restya mengerucutkan bibirnya sebal. 


Zio terkekeh. “Iya, benar. Sepertinya saya sakit mata. 
Buktinya, saya lihat Dokter Restya cantik banget, kayak 
bidadari.” 


Pipi Restya “memerah, 'iav tersipu malu. Lalu, 
menggelengkan kepalanya seraya tersenyum tiga jari. Begitu 
manis memesona. 

“Itu mah enggak sakit mata. Jelas saya sangat cantik. 
Kalau enggak, mana mungkin banyak pria yang ngantri mau 
minang saya.” 

“Cantik itu relatif. Buat apa cantik fisik, kalau hati 
busuk. Setiap orang yang menyukaimu pasti punya alasan 
yang berbeda-beda. Bisa fisik, hati, atau kecerdasan kamu.” 

“Terus Kak Zio suka denganku karena apa?” Restya 
bertanya dengan tatapan lekat. 

Zio tampak berpikir. “Kalau dulu dan sekarang, 
jawabannya beda. Kalau dulu suka saja dengan sifatmu 
yang baik, ramah, manis, punya banyak mimpi. Kamu dulu 
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seperti pelangi. Punya banyak warna. Beda saat aku bertemu 
denganmu kembali.” 


Zio menjeda ucapannya, lalu menatap lurus ke depan 
dengan senyuman. la teringat pada masa pertemuannya 
kembali dengan Restya yang sering diwarnai perdebatan. 
“Restya yang ceria berubah menjadi beku, keras kepala, dan 
menyebalkan.” 


“Ya, sebutkan semuanya saja yang buruk. Yang baik 
semuanya Kak Zio.” 


“Emang kenyataannya begitu, kok ngambek? Entah 
kenapa aku tetap suka sama kamu, padahal aku tahu seberapa 
banyak keburukanmu. Hati enggak bisa dipaksakan, ya, untuk 
mencintai siapa.” 


Restya berdeham. 


“Kalau sekarang mungkin aku menyukaimu, karena 
kamu begitu bertanggung jawab dengan pekerjaanmu. Dokter 
bukan gelar saja. Tapi kamu berdedikasi sekali pada profesimu, 
sangat terlihat dari bagaimana kamu menangani dan merawat 
pasien.” 


Restya hanya mengangguk. 


"Aku menyukaimu juga karena kamu selalu terlihat 
tenang, meski kesal. Kamu pintar membalikkan posisi lawan 
bicaramu dengan elegan. Tidak perlu marah-marah.” Zio 
meraih kedua tangan Restya. “Res, aku mencintaimu. Sangat 
mencintaimu. Ngomong-ngomong, kamu mencintaiku karena 
apa?” 
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“Aku mencintaimu karena ketulusanmu padaku. Meski 
berulang kali aku melukai hatimu, tetap saja Kak Zio sabar 
menghadapi segala perilakuku. Kak Zio begitu baik, penyayang, 
manis padaku. Sikap Kakak mana yang tak membuatku jatuh 
hati.” 

Zio langsung melepaskan genggaman tangannya dari 
tangan Restya. la mengambil kotak berbentuk hati di saku. 
Langsung dibukanya di hadapan Restya. Terlihat jelas cincin 
cantik berukiran huruf RZ di sana. 


Manik mata Restya membulat seketika. la menutup 
bibirnya agar tak berteriak. Jantungnya berdebar tak keruan. 

“Terima kasih, Res. Maukah kamu menikah denganku 
dan menjadi ibu untuk-anak-anakku?” 

“Kak Zio serius melamarku? Enggak takut menyesal 
telah memilihku menjadi pendamping hidup dan ibu dari 
anak-anak Kak Zio?” 

Zio menggeleng. “Kamu saja bisa merawat pasien 
penuh kasih sayang. Sudah tidak diragukan, kamu pasti 
bisa merawat anak kita dengan baik. Lalu, untuk apa aku 
menyesal?” 

“Aku mau.” Restya mengangguk seraya tersenyum. 

Zio langsung menyematkan cincin di jemari manis 
milik Restya. 

“Aww,” lirih Restya seraya meringis. 

“Sakit? Enggak muat, ya?” Ziomenatap Restya dengan 
sendu. 
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“Berarti enggak jodoh. Gimana, sih, Kak Zio milih 
cincin kok ukurannya enggak pas sama jari aku?” gerutu Restya 
dengan raut wajah ditekuk. 


“Itu kemarin aku ngukurnya kan pinjam cincinmu. 
Kalau enggak cukup, berarti kamu gendutan. Berarti benar 
kan, yang aku omongin kalau kamu kayak gajah.” 

Restya langsung melotot. “Enak aja kayak gajah. 
Cukup, kok.” Restya mendorong cincinnya perlahan sehingga 
melingkar cantik di jemarinya. 

“Tuh kan, muat. Orang ngukurnya pakai cincin kamu. 
Dasar jahil.” Zio menyentil hidung Restya. 

“Sakit tahu, Kak. Ya, maaf. Kan cuma iseng.” 

Zio memasang raut wajah masam. Pura-pura merajuk. 
Padahal, ia menahan tawa. 

“Aish ... udah tua, Om, enggak usah ngambek!” 

“Kok manggil Om, sih? Kayak lelaki hidung belang 
yang lagi kencan sama remaja aja.” 

“Emang kita lagi kencan? Kencan kok ke kebun 
binatang. Lagian, emang benar kok kalau Kak Zio itu udah 
pantas dipanggil Om secara umur. Udah punya ponakan juga.” 

“Enggak kencan juga, sih, cuma jalan biasa aja.” Zio 
berkata dengan santai. “Kalau anak kecil yang manggil Om, 
enggak masalah. Kalau kamu kan dikira yang enggak-enggak. 
Mukamu kok awet muda, ya, Res? Padahal umur udah kepala 
tiga. Masih kayak ABG.” 


“Gen kali. Sebenarnya Kak Zio ngajak aku ke kebun 
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binatang kenapa, sih? Kalau mau kencan ke restoran apa 
nonton. Ini juga lamaran di kebun binatang.” 


“Masih mending aku lamar di kebun binatang. Kamu 
tahu bundaku dilamar di mana?” 


“Mana aku tahulah.” 
"Ayah melamar bunda di rumah sakit jiwa.” 


Sontak manik mata Restya membelalak. Tidak pernah 
ia sangka kalau Dokter Vano melamar istrinya di rumah sakit 
jiwa. Tak ada romantisnya sama sekali. Kemudian, berbagai 
pertanyaan timbul di benaknya. 


“Kok seram?” 


“Mendesak soalnya. Ngomong-ngomong aku ngajak 
kamu ke sini karena dulu waktu aku kecil-cuma pernah sekali 
ke kebun binatang. Aku takut dengan beberapa binatang. Terus 
aku pernah berjanji pada diriku sendiri untuk menghilangkan 
rasa takutku. Sekarang aku baru bisa kemari saking sibuknya.” 

“Kirain kenapa. Ternyata seorang Dokter Zio, dulunya 
penakut. Masak takut dengan beberapa hewan.” 

“Namanya juga anak kecil. Ngomong-ngomong, aku 
spontan ngelamar kamu. Dari kemarin sih, punya rencana buat 
ngelamar kamu, tapi gagal mulu. Timing kurang tepat. Setiap 
hari loh, aku bawa cincin di saku.” 

“Dasar!” 

“Res, yang penting niatnya. Mau dilamar di mana 
saja toh yang penting aku serius, tulus, dan setia sama kamu. 
Sederhana tapi penuh makna. Buat apa aku ngelamar kamu 
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dengan kemewahan, tapi kalau tidak ada keseriusan dariku.” 
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Bogana 


Hari ini adalah hari yang membahagiakan untuk Restya 


dan Zio. Bagaimana tidak? Mereka telah resmi menikah. Restya 
sejak tadi terus tersenyum merekah seraya membuka kado 
pernikahannya. Membaca satu per satu hadiah dari temannya. 
Ada yang menulis kata-kata manis, ada yang menuliskan doa 
untuk rumah tangga mereka. 


“Res,” panggil Zio seraya menepuk bahu Restya pelan. 
Kontan perempuan itu menengok ke arah Zio. 


“Ada apa, Kak?” tanya Restya lembut. 


“Kado dari Devan mana?” Zio melirik semua hadiah 
yang sudah dibuka Restya. Isinya cangkir, seprei, selimut dan 
jam pasangan. 


“Belum aku buka.” Restya mengambil kado yang paling 
besar, tetapi begitu ringan. la sodorkan itu kepada Zio. 

“Ini isinya apa, ya?” Zio menebak-nebak isi bingkisan 
berwarna biru laut itu. 


Restya mengendikkan bahunya. “Buka saja daripada 
penasaran.” 


Zio mengangguk, lalu membukanya. la terkejut 
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dengan isi bingkisan yang berisi kardus. Kemudian, dibukanya 
lagi masih sama saja isinya kotak yang lebih kecil. 


“Mungkin dia ingin mengerjai kita.” Zio meletakkan 
kotaknya dengan malas. Sudah jengah dengan kardus-kardus 
itu. 

Restya malah terkekeh. Namun, ia masih penasaran 
dengan apa isinya. Dia mengambil kardus itu dari Zio dan 
membukanya. Isinya kardus lagi terbungkus dengan kado, lalu 
dibukanya lagi sehingga menunjukkan kotak obat dan kertas 
yang digulung. 

“Ini apa?” Restya mengerutkan dahinya. Zio yang 
semula sudah tidak tertarik dengan kado dari Devan, berbalik 
arah menatap obat,yang tengah dibuka-tutupnya oleh Restya. 
Kemudian, ia ambil begitu saja. 


Dasar Devan! Awas kau. 


Restya hanya tersenyum seraya menggelengkan 
kepalanya. Ia langsung membaca isi tulisan dari gulungan 
kertas tadi. 

Zi, aku pesankan obat spesial untukmu dari luar 
negeri. Semoga malam pertamamu tambah menyenangkan. 
Oh, ya, tidak usah bingung berterima kasih kepadaku. Beri 
aku keponakan sudah cukup. 

Devan... 

Restya malah tertawa. Padahal, isi surat itu tidak ada 


yang lucu. Zio langsung mengambil kertas itu dan membacanya. 


“Kenapa tertawa? Tidak ada yang lucu.” 
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“Kardusnya sebesar itu isinya cuma obat kuat dan 
katanya dipesan dari luar negeri, padahal jelas di botolnya 
tertera produksi mana. Yang jelas-jelas masih di dalam negeri.” 


Zio langsung mengamati tulisan produksi dalam kertas 
yang melekat pada kemasan botol. Benar saja yang diucapkan 
Restya. 


“Dokter Devan baik sekali membelikannya dari dalam 
negeri yang sudah diekspor ke luar negeri, lalu dibelinya lagi.” 
Restya berdecak. “Itu sungguh mengesankan. Diminum Kak 
Zio buat tahu cara kerjanya seperti apa obat ini, sampai Devan 
membelinya dari luar negeri.” 


Zio langsung meletakkan obat di tangannya ke atas 
nakas. 


“Mau dari luar negeri atau dari mana aku tidak akan 
meminumnya. Obat seperti itu tidak baik untuk dikonsumsi, 
walau tulisannya herbal. Kadang ada bahan yang ditutupi dan 
bisa berbahaya untuk kesehatan.” Zio berkata dengan raut 
wajah datar. 

“Ahahaha, iya. Ada yang sampai tuli karena 
efek sampingnya kalau sering mengkonsumsi.” Restya 
membenarkan, lagi pula ia hanya menggoda suaminya. 

“Lagian aku yakin tanpa obat seperti itu, malam 
pertama kita pasti--” 

“Ya, aku percaya. Tapi, lebih baik Kak Zio bantu aku 
membereskan semua ini. Menatanya sementara di meja.” 
Restya menepuk kado-kadonya menjadi satu. Lalu, ia berikan 
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kepada Zio dengan raut wajah serius. 

Zio mengangguk, diambilnya satu per satu barang- 
barang itu, lalu ditatanya di meja. Sementara Restya 
membersihkan bungkus-bungkusnya, lalu membuangnya ke 
tong sampah. 

“Sudah selesai, Sayang.” 

Restya langsung menunjukkan kedua ibu jari 
tangannya. Lalu, merebahkan dia ke ranjang dan menarik 
selimutnya. 

“Res.” Zio berbisik di telinga istrinya. 

“Iya.” Restya menjawab dengan mata yang tertutup. 

“Kamu ngantuk banget, ya?” 

Restya berdeham. "Iya, ngantuk dan capek. Kenapa?” 

“Tidak kenapa-napa, kok. Tidur saja.” 

“Pasti mau minta jatah, ya?” Kini Restya membuka 
mata, lalu ditatapnya Zio yang tampak kikuk. 

“Besok saja ya, Kak Zio. Aku capek. Bukannya mau 
menunda-nunda atau tidak mau menjalankan kewajiban 
sebagai istri. Sungguh aku lelah. Salah sendiri Kak Zio ngeyel, 
kalau hari ini resepsi sekalian.” 

“Kita kan enggak punya banyak waktu cuti. Ya sekalian 
lah resepsinya. Menghemat waktu.” Zio mengusap-usap surai 
istrinya lembut. “Kalau kamu capek, aku ngerti kok. Enggak 
maksa. Besok-besok saja kalau kamu sudah siap rohani dan 
jasmani.” 
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“Terima kasih.” Restya mencubit pipi suaminya gemas. 
“Tapi kalau minta cium sekarang boleh?” 


Restya mengangguk. Ia langsung mengecup bibir 
suaminya singkat. 

“Sudah, selamat tidur suamiku tercinta.” 

“Itu bukan ciuman tapi kecupan. Jangan tidur dulu, 
dong.” 

Zio menyondongkan tubuhnya untuk mencium bibir 
ranum istrinya. Restya membuka mulutnya mempersilakan 
bibir suaminya untuk menjelajah di sana. Tidak hanya sebatas 
kecupan seperti tadi lumatan dan isapan tercipta dalam 
ciuman itu dengan penuh perasaan. 
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P 


Ma Lan Kartu 


Restya menatap jalanan dari balik jendela rumah 
barunya, ia dapat melihat banyak kendaraan yang membelah 
jalanan. Begitu terlihat ramai, berbeda dengan suasana 
rumahnya yang begitu tenang karena hanya dirinya seorang di 
rumah. Suaminya belum pulang, sehingga ia hanya bisa diam 
merenung. 


Restya menyeruput kopinya pelan-pelan, menikmati 
rasa pahit dan manis sekaligus. Lalu tersenyum seketika, 
saat suara derap langkah kaki mulai terdengar mendekat 
ke arahnya. Ia pura-pura tidak tahu kalau Zio sudah sampai 
di rumah. Wanita ini pura-pura mendengarkan lagu dengan 
memasang earphone di telinganya. Kemudian, ia membuka 
majalah yang dari tadi hanya tergeletak di meja. 


Zio tersenyum sempurna melihat istrinya yang tengah 
sibuk membaca majalah kesehatan. Ia langsung mematikan 
lampu di kamarnya, membuat Restya langsung menghentikan 
aktivitasnya. Perempuan itu mengerjap-kerjapkan matanya 
berulang-ulang. Tangannya tergerak untuk menekan tombol 
senter di ponselnya. Namun, tak ia dapati sosok suaminya. 


“Kak Zio,” panggilnya seraya mengarahkan sinar di 
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ponselnya ke seluruh arah secara bergantian. la menjadi cemas 
seketika, pelipisnya mulai berkeringat karena tak kunjung 
menemukan suaminya. Perempuan itu mencoba menelpon 
Zio, tapi tidak ada jawaban. 


Restya berbalik dan mendapati ponsel yang bergetar 
di ranjangnya. Namun, sang pemiliknya tidak ada di sana. 


“Kak Zi, bercandanya enggak lucu,” gumam Restya 
dengan ragu berjalan ke arah ranjangnya. Diambilnya ponsel 
Zio yang tergeletak itu. 


Sementara Zio yang bersembunyi di belakang guci 
besar, hanya tersenyum seraya menutup mulutnya, antisipasi 
kalau dirinya tertawa terbahak-bahak melihat ekspresi istrinya 
yang kebingungan. 

Restya menggerutu, lalu diletakkan ponsel suaminya di 
atas nakas. Ia tarik selimutnya untuk menutupi seluruh tubuh. 
Saat itu Zio keluar dari persembunyiannya, lalu meletakkan 
sebuket bunga di sebelah istrinya. 


“Sayang,” bisik Zio seraya mencoba menyingkirkan 
selimut yang menutupi raut wajah istrinya. Ia terfokus kepada 
kelopak mata Restya yang tertutup, yang ia yakini tidak benar- 
benar terpejam karena terlelap dalam tidur. “Bangun, dong! 
Aku mau kasih sesuatu.” 


Restya yang mendengar itu hanya diam. Dirinya 
berencana mengerjai Zio. Karena sudah sering sekali suaminya 
itu menjahilinya, maka Restya ingin membalasnya. 


Zio mengecup pipi istrinya, lalu membelai surai istrinya 
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lembut. “Res, marah ya?” tanya Zio ragu. 


“Ya sudahlah kalau kamu marah. Berarti kita enggak 
jadi bulan madu,” ungkap Zio seraya mengeluarkan tiket paket 
perjalanan. “Aku sobek saja, ya.” 


Restya yang mendengar itu langsung membuka 
matanya, iasangat penasaran. Dirinya ingin memastikan apakah 
suaminya hanya bercanda atau memang benar mengajaknya 
bulan madu. Perempuan ini akhirnya memutuskan untuk 
mengurungkan niatnya menjahili Zio. 


“Jangan dong, Kak,” celetuk Restya seraya duduk di 
sebelah suaminya, lalu ia peluk Zio dari samping. 

“Berarti mau kalau diajak bulan madu?” Zio mengusap- 
usap punggung tangan istrinya: 

“Iya, dong. Mau ngajak aku ke mana?” Restya 
mengangkat kepalanya yang semula bersandar di bahu Zio. 

“Ini” Zio mengambil kembali tiket paket perjalanan 
bulan madunya. 

Restya langsung menerimanya, lalu mengambil ponsel 
milik suaminya untuk menghidupkan fitur senter kembali. Ia 
baca dengan cahaya yang terbatas, lalu bibirnya melengkung 
seketika. Dirinya sontak mengecup bibir suaminya singkat. 

“Ini beneran kan, Kak?” 

"Iya, Sayang. Aku juga sudah mengajukan permohonan 
cuti, Zio langsung mendekap istrinya dengan raut wajah 
bahagia. 
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Sinar mentari menerobos kisi-kisi jendela, 
membangunkan Zio yang sebelumnya terlelap dalam dunia 
mimpi. Lelaki itu menengok ke sisi ranjang sebelahnya yang 
tak menampakkan sosok yang ia cari. Dirinya langsung 
bersandar pada sisi ranjang, lalu ditatapnya jam di dinding— 
yang menunjukkan pukul tujuh pagi—pertanda Zio bangun 
kesiangan. Tak seperti biasanya, dokter ini terbangun siang. 


Zio segera turun dari ranjangnya, berjalan menuju 
ke kamar mandi untuk membersihkan diri. Tepat saat lelaki 
itu memasuki kamar mandi, sang istri masuk membawa 
semangkuk sup dengan kuah yang mengepul. Ia letakkan 
mangkuk yang berada di atas baki ke meja dekat sofa. 


Restya langsung . merapikan. -ranjangnya dengan 
raut wajah masam. la-sudah sering'sekali mengatakan pada 
suaminya, siapa yang bangun terakhir, maka harus merapikan 
ranjang sebelum beranjak dari tempat tidur. Namun, tetap 
saja Zio tak mengindahkannya. 


Tangan Restya terhenti tergerak seketika, tatkala 
melihat sebuah amplop di bawah bantal. Diambilnya amplop 
yang sudah koyak, tetapi masih tercium aroma musk yang 
tidak begitu pekat. la ragu mengambil amplop itu, tetapi rasa 
penasarannya mengalahkan keraguannya. Dibacanya isi surat 
di dalam amplop itu dengan saksama. 

Surat itu terjatuh seketika, Restya menyugar 
rambutnya. la tidak pernah menyangka dengan apa yang 
dibacanya barusan. Air matanya menitik, meski rasa cinta 
kepada sang pengirim surat telah pudar, bahkan tak tersisa, 
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tapi hatinya tetap saja merasa sedih mengetahui fakta yang 
baru ia ketahui ini. 


Dengan rambut yang basah masih meneteskan sedikit 
air, Zio mendekat ke arah istrinya yang tampak merenung. Ia 
menjadi khawatir seketika. 


“Res, kamu kenapa?” tanyanya belum menyadari 
perihal surat yang tergeletak di atas ranjang. “Apa aku 
menyakitimu lagi?” Zio mengusap lembut surai Restya, lalu 
membawa kepala sang istri untuk menyandar di pundaknya. 


“Kak Zio,” lirih Restya seraya mengambil kertas yang 
tergeletak di dekatnya. Ia ulurkan ke arah Zio. “Ini apa?” Restya 
menjauhkan kepalanya dari bahu Zio. 


Zio bergeming seketika. Ada rasa takut yang menjalar 
di relung hatinya. Ia takut sang istri marah padanya karena 
telah lancang membuka surat yang ditujukan untuk Restya. 


“Emhhh ...,” Zio mengigit bibir bawahnya. “A-aku 
enggak ada maksud menyembunyikan surat itu.” 


“Terus?” Restya menatap Zio lekat, menuntut jawaban 
lebih. Ia tidak ingin menyalahkan Zio karena tidak memberikan 
surat itu padanya, karena dirinya tahu Zio pasti punya alasan. 


“Maafkan aku, maaf telah lancang membaca surat 
yang ditujukan untukmu. Kemarin, Devan menemuiku dan 
menitipkan surat itu kepadaku. Aku yang penasaran dengan 
isinya, lalu membukanya. Dan ternyata, surat itu dari mantan 
kekasihmu. Kemudian, aku bingung,” Zio terdiam seketika. 
la mengingat kembali kejadian kemarin sore, selepas 
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bertugas. Di mana ia membaca surat itu dengan perasaan 
yang berkecamuk karena sang pengirim surat adalah mantan 
tunangan istrinya. Melalui surat itu, Rangga menjelaskan 
keadaan yang sebenarnya di masa lalu. Fakta yang pasti 
membuat Restya bersedih dan mungkin merasa bersalah. 
Hal itu membuat keresahan di hati Zio, ia takut Restya akan 
bersedih lagi. Selama ini, istrinya sudah banyak terluka, maka 
Zio tidak mau melihat Restya menangis kembali. 


“Bingung kenapa? Kak Zio takut, aku kembali lagi 
padanya?” Restya menatap Zio lesu. 


Zio kontan menggeleng. “Bukan, aku takut kamu 
bersedih lagi kalau membaca surat itu. Di lain sisi, kamu 
berhak tahu kalau mantan. kekasihmu. dulu meninggalkanmu 
karena sakit keras.” 


“Benar, aku jadi sedih sekarang, karena tidak 
menyadari kalau Rangga sakit keras. Dia berjuang melawan 
rasa sakitnya sendirian di saat keterpurukan karier dan masalah 
keluarga yang membelenggu. la tidak mau membuatku 
bersedih karena hal itu. Dia tidak mau membuatku terbebani. 
Apalagi, presentase kesembuhannya tidak begitu besar,” 
Restya memejamkan matanya sejenak, mengatur napasnya. 
“Puji Tuhan, dia bisa sembuh. Semoga dia bisa mendapatkan 
pendamping yang baik dan penyayang.” 

“Kamu sangat mencintainya?” 


“Dulu, aku mencintainya. Sekarang tidak sama sekali, 
karena aku sangat mencintai suamiku,” Restya langsung 
menghambur ke pelukan Zio. “Maafkan aku karena sering 
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menyakitimu. Tolong bimbing aku selalu, agar menjadi istri 
yang baik.” 
“Iya, Sayang. Tersenyum, ya. Jangan nangis lagi.” 


“Ngomong-ngomong, aku masakin kamu sup,” Restya 
menunjuk ke atas meja dekat sofa. “Aku suapin sebagai rasa 
terima kasih karena mau mengajak bulan madu.” 
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2 — 

Waktu berlalu dengan cepatnya, tak terasa usia 
pernikahan Restya dan Zio telah menginjak tahun keenam. 
Mereka telah dikarunia dua buah hati yang kembar identik. 
Kini, kedua anak itu telah berusia empat tahun. Mereka 
selalu saja membuat ulah, sampai Restya dan Zio kewalahan 
menghadapinya. Seperti saat ini, si kembar mengotori lantai 
dengan cat air. 


” 
! 


“Rezi, Rio!” panggil Restya seraya mencari-cari kedua 


putranya yang mengacaukan ruang tamu. 

Rezi dan Rio bersembunyi di balik sofa dan menutup 
mulut masing-masing. Namun, Rio tidak bisa diam. Ia terus 
mengintip, lalu jongkok kembali sehingga menimbulkan suara. 
Sementara Rezi memberikan kode dengan melotot kepada 
adiknya itu agar tidak menimbulkan gerak berlebih. Namun, 
Rio tidak menyadari isyarat kakaknya. 


“Kenapa melotot? Zi, marah padaku?” tanya Rio 
dengan raut wajah lesu. 


Rezi langsung mengacungkan jari telunjuknya dan 
menempelkan di bibir. 


“Jangan berisik, nanti ketahuan Mama,” bisik Zio yang 
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baru saja masuk kepada kedua anaknya. 


“Ayah!” teriak Rio yang begitu senang melihat ayahnya 
tengah duduk di sampingnya. Ia langsung memeluk Zio. 
Sementara Rezi langsung menepuk dahinya karena mendengar 
teriakan adiknya yang otomatis didengar sang ibu. 

"Iya, Sayang.” Zio mengusap-usap punggung Rio, 
lalu tersenyum menatap ke putra sulungnya. Kemudian, ia 
melepaskan pelukan Rio. “Rezi, enggak mau peluk Ayah juga?” 


Rezi menggeleng. Ia memasang raut wajah datar. Zio 
yang melihat ekspresi anaknya itu tersenyum. Dirinya menjadi 
teringat masa kecilnya yang suka membuat ulah dan suka 
manja dengan bundanya, lalu dicibir saudara kembarnya. Sikap 
Rezi mengingatkannya pada Glory, meski tidak begitu sama. 


“Rezi, enggak kangen Ayah?” Zio mengacak-acak 
gemas rambut Rezi. 

“Kangen.” Rezi akhirnya menghambur ke pelukan sang 
ayah. 

“Ck ck ck ... ternyata kalian ada di sini,” celetuk Restya 
seraya menatap kedua putranya bergantian. 

Rio langsung menunduk dengan memasang raut wajah 
kusut, bibirnya ia kerucutkan seraya menunduk. Sementara 
Rezi hanya diam tanpa ekspresi. 

“Maafin Rezi, Ma,” ujar Rezi dengan nada bersalah. 

“Rio juga minta maaf, Ma,” ucap Rio dengan suara 
gemetar, pasalnya yang paling banyak bertanggung jawab 
karena membuat ruang tamu berantakan adalah Rio. 
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“Mama maafin, tapi jangan diulangi. Ayo, tanggung 
jawab! Beresin mainannya sama di lap pakai ini lantainya!” 
Restya menyodorkan lap dan pembersih lantai kepada kedua 


putranya. 


“Biar aku aja yang bersihin,” sahut Zio mengambil lap 
dan pembersih lantai dari tangan Restya. 

“Jangan, Kak Zio pasti capek?! Biarin mereka yang 
bersihin. Anak-anak harus dilatih dari dini untuk bertanggung 
jawab dengan apa yang mereka perbuat.” 

“Iya, Sayang. Tapi enggak pa-pa, aku yang bersihin,” 
Zio tersenyum menatap kedua putranya. “Kalau enggak 
bareng-bareng aja. Ayo jagoan, kita bersihin yang kotor 
bareng-bareng!” 

Zio memberikan lap kepada Rio dan pembersih lantai 
kepada Rezi, lalu digandengnya kedua anaknya menuju tempat 
yang mereka kotori. Restya mengekor. 


Rezi mulanya menyemprotkan pembersih lantai 
ke lantai yang terkena cat dan catnya mengering, lalu Rio 
mengelapnya. Kemudian, Zio menata mainan dan buku-buku 
gambar putranya. Sementara Restya memunguti bantal yang 
terjatuh di lantai tanpa sarung bantalnya. Kemudian, ia tata di 
kursi setelah dipakaikan kembali sarung bantalnya. Akhirnya, 
keluarga ini saling bahu-membahu membersihkan ruang tamu. 


“Yeay, selesai!” teriak Rio dengan nada sumringah. Ia 
langsung mengajak saudaranya untuk melakukan high five. 


Zio melirik ke arah istrinya yang semula memberengut, 
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kini tengah tersenyum mengamati kedua putranya yang begitu 
akur. Meski mereka sering berulah. 

“Sayang, mereka mengemaskan,” bisik Zio memeluk 
istrinya dari belakang. 

“Hemm ... iya. Lepasin dong, Kak,” lirih Restya 
seraya melepaskan pelukan suaminya yang malah semakin 
mengeratkan pelukannya. “Malu, Kak. Ada anak-anak.” 

Zio akhirnya melepaskan pelukannya, tetapi tangannya 
usil mencubit pipi Restya gemas. Restya sontak menatap tajam 
suaminya itu. 

“Jangan marah, dong! Cuma bercanda.” 

Zio mengecup pipi istrinya sejenak. 

“Iya, maumakan apa?! “Restya mengalihkan 
pembicaraan. 

“Apa saja, masakan istriku selalu lezat dan bergizi.” 

“Ma, laper!” renggek Rio yang langsung berlari 
menuju ke arah ibunya. 

“Lho, Rio belum makan?” Zio melirik jam di tangannya, 
lalu menatap putranya lekat. “Jagoan belum makan?” 

“Sudah habis dua mangkuk soto malahan. Emang dia 
suka makan,” jawab Restya dengan nada santai. 

Zio langsung terkekeh. Ia benar-benar takjub dengan 
perilaku putra bungsunya. Anak ituusil, manja, dan suka makan. 
Berbeda dengan Rezi yang lebih tenang dan sulit makan. 
Sekarang, ia mengerti betapa harus sabarnya membesarkan 
dua anak kembar laki-laki-yang mempunyai perbedaan watak 
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dan perilaku. Dirinya dapat menyimpulkan, kurang lebih 
sewaktu ia kecil, kedua orang tuanya juga mengalami hal yang 
sama dengannya sekarang. 
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